



Sur Ki Talash  
by  
Lutfullah Khan  
ISBN 969-441-026-6

ضابطہ

تاریخ اشاعت: ستمبر 97  
کتاب کا نام: سر کی تلاش  
مصنف: لطف اللہ خان  
طالع: فضلی سنز کراچی  
تقسیم کار: فضلی بک سپر مارکیٹ  
'4' ماما پاری بلڈنگ، ٹپل روڈ،  
اردو بازار کراچی  
فون: 212991 - 2633853  
فیکس: 2633887

جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ ہیں

# سُر کی تلاش

موسیقی سے متعلق ذاتی تجربات

لطف اللہ خاں



فضلی سنز (پرائیویٹ) لمیٹڈ



## سر کی تلاش

پیش لفظ

میری پچھلی کتاب ”تماشاے اہل قلم“ ادیبوں کی یادوں اور باتوں پر مشتمل تھی۔ اسے میں نے ادبی سوانح کے طور پر پیش کیا تھا۔ اسی منہج پر زیرِ نظر کتاب موسیقاروں کے بارے میں ہے۔ اسے موسیقی سے متعلق میری یادداشتوں کا مجموعہ کہا جاسکتا ہے۔ یہ دستاویز بچپن سے لے کر بڑھاپے تک ایک ایسی لگن میں عمر گزار دینے کی روداد ہے جس کا تعلق بڑھاپے کی کلاسیکی موسیقی سے ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ دو کم ستر سال سے یہ خاکسار اس فنِ لطیف سے عملی طور پر وابستہ ہے۔ اس وقت عمر اسی برس ہے۔ کلاسیکی موسیقی بہت سنی، تھوڑی سی سیکھی اور تھوڑی سی سنائی بھی ہے۔ اس طویل مدت میں جتنا کچھ سیکھا، جانا، اور حاصل کیا، بے کم و کاست لکھ دیا ہے۔

”سر کی تلاش“ کتاب کا نام بھی ہے اور وجہ تصنیف بھی۔ مجھ سے اکثر پوچھا جاتا ہے۔ ”سر کیا ہے؟“ جواباً پوچھتا ہوں۔ ”حلاوت کیا ہے؟ تُرشی کیا ہے؟ تلخی کیا ہے؟“ یوں تو سر کا تعلق اس آواز سے ہے جو حلق یا کسی ساز سے ادا ہو۔ اس سے آگے سر کی توضیح مشکل ہے بلکہ میری استعداد کے مطابق ناممکن۔ سر صرف سنا جاسکتا ہے، اس کے ذریعے متفرق کیفیات مرتب کی جاسکتی ہیں، انھیں بیان نہیں کیا

محترم استاد

مولانا عبدالشکور

کے نام

انھوں نے حصولِ علم میں میری رہ نمائی کی  
اور  
بڑی حد تک آسودگی بخشی



جاسکتا۔ تاہم اس کتاب کے توسط سے کوشش کی گئی ہے کہ سُر کا مفہوم حتیٰ الامکان واضح ہو سکے۔ پتا نہیں کہ اس لطیف کیفیت کو کس حد تک بیان کر پایا ہوں۔ لگتا تو ایسا ہے کہ عمر بڑھنے کے ساتھ ساتھ سُر محسوس کرنے کی صلاحیت جس قدر بڑھتی جا رہی ہے، اظہارِ بیان اتنا ہی مشکل ہوتا جا رہا ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ میرے لیے موسیقی کی تشریح و تعبیر آج بھی روزِ اوّل کی طرح مشکل ہے۔ سُر موسیقی کی ابتدا بھی ہے، انتہا بھی۔ کہنے کو تو لکھنے والوں نے سُر کے جمال و گداز کو بیان کرنے میں صفحے کے صفحے سیاہ کر ڈالے ہیں لیکن میں سمجھتا ہوں کہ مدعا الفاظ کے پیکر میں ابھی تک ڈھل نہیں پایا۔ ہاں اتنا ضرور کہا جاسکتا ہے کہ ریاض کے ذریعے سُر سنو اور، سچایا، تراشا، اور نکھارا جاسکتا ہے جیسے ہیرے کو تراش کر اور صقل کر کے اسے تابانی دی جاتی ہے۔

یہ کتاب کسی صورت فنِ موسیقی پر کوئی جامع کتاب نہیں ہے۔ عام کتابوں کی طرح اس میں 'بندشوں' کی تفصیل، 'سُرگوں' کو ادا کرنے کے رموز، 'تالوں' کے 'بول' اور 'ماترے'، ان کے شروع کرنے اور ختم کرنے کے اشارے، نیل ملیں گے۔ وہ قاری جو علمِ موسیقی کی ایجاد ہی سے ناواقف ہو، لاکھ سمجھانے سے فن کی باتیں اس کی سمجھ میں نہیں آسکتیں اور وہ جو ان سے واقف ہے اسے کچھ سمجھانا تحصیل حاصل ہے۔

پچھلی کتاب کی طرح یہ کتاب بھی کسی تقریظ یا دیباچے کے بغیر شائع کی جا رہی ہے۔ بات صرف اتنی ہے کہ میں دوستوں اور کرم فرماؤں کی توصیفی آرا سے قاری کو متاثر کرنا نہیں چاہتا۔ یہ ایک سادہ تحریر ہے۔ اس میں اپنے محدود علم و عمل کے حوالے سے فنونِ لطیفہ کے ایک شعبے کا احوال بیان کرنے کی کوشش کی گئی ہے۔ خواہش ہے کہ قاری اپنے زاویہ فکر و نظر سے یہ کتاب پڑھے۔ پڑھ کر فن کے بارے میں اگر دو چار

باتیں ہی اس کی معلومات میں اضافہ کر دیتی ہیں تو میں سمجھوں گا کہ یہ کوشش رائیگاں نہیں گئی۔

”تمشاے اہلِ قلم“ میں مرکب الفاظ کو علاحدہ علاحدہ لکھنے کا خاص طور پر اہتمام کیا گیا تھا کہ آج کل یہ رواج زور پکڑتا جا رہا ہے لیکن معلوم ہوا کہ محدودے چند قارئین کے سوا اکثریت نے اسے نامناسب قرار دیا۔ استدلال یہ ہے کہ جو مرکبات کثرتِ استعمال سے مقبول ہو گئے ہیں، جن سے نظرمانس ہو چکی ہے، جوں کے توں برقرار رکھے جائیں۔ چنانچہ زیرِ مطالعہ کتاب میں 'توزجوڑ' کی ایک درمیانہ روش اختیار کی گئی ہے۔ امید ہے کہ یہ طریقہ قابلِ قبول ہوگا۔

اس کے علاوہ ”تمشاے اہلِ قلم“ میں تحصیل، لا، حاصل جیسی دو ایک غلطیاں پروف ریڈنگ کی کوتاہی سے کتاب میں شامل ہو گئیں۔ چوں کہ کتابت کی ذمّے داری کمپوزنگ ایجنسی نے اور میں نے مل کر سنبھالی تھی، نہ جانے کس مقام پر تاریخوں کے اندراج میں بھی اُلٹ پھیر ہو گیا۔ علاوہ ازیں اور بھی چھوٹی چھوٹی فروگزاشیں سُرزد ہوئی ہیں۔ اس دفعہ زیرِ نظر کتاب کی کمپوزنگ مکمل طور پر خود میں نے کی ہے۔ مسودے کی نقل بھی اپنے ہی لیڈر پرنٹپر اتاری ہے۔ یہاں تک کہ اعراب بھی اس عاجز ہی نے لگائے ہیں۔ اب جو بھی خامیاں نکلیں گی، اس کا الزام کاتب اور پروف ریڈر کے سر نہیں جائے گا۔

حسبِ سابق برادرِ ممشق خواجہ نے یہ کتاب غور سے پڑھی اور زبان و بیان کی غلطیاں درست کیں۔ عزیزِ تکیلی عادل زادہ نے نوک پلک سنواری۔ میں دونوں حضرات کا ممنون ہوں کہ کثرتِ مصروفیات کے باوجود میری تحریر پر توجہ دی۔ خدا انھیں جزائے خیر دے۔



آخر میں لاہور کے کرم فرما، موسیقی کے عالم اور عاقل (کم یاب خوبی) محترم سعید ملک صاحب کا ممنون ہوں کہ انہوں نے مصروفیات اور علالت کے باوجود چند شخصیات کے بارے میں ایسی معلومات فراہم کیں جن سے میں ناواقف تھا۔ یہ معلومات میں نے شکریے کے ساتھ کتاب میں شامل کر لی ہیں اور متعلقہ مقامات پر ملک صاحب کا حوالہ بھی دے دیا ہے۔ خدا انہیں صحت کئی عطا فرمائے اور ہمیشہ خوش و خرم رکھے۔ آمین۔

محمد لطف اللہ خاں

۲۵ نومبر ۱۹۹۶ء

## سر کی تلاش

بچپن ہی سے میں ہندوستانی کلاسیکی موسیقی کا دلدادہ رہا ہوں۔ یہ شوق کس طرح پیدا ہوا، اس کی تفصیل ذیل کے واقعے سے معلوم کی جاسکتی ہے۔

میری پیدائش ۲۵ نومبر ۱۹۲۶ء کو شہر مدرا میں ہوئی۔ جنوبی ہند میں بچوں کی رسم ختنہ عام طور پر موجودہ رواج کے مطابق پیدا ہونے کے ہفتے دو ہفتے یا دن دو دن بعد کرائی نہیں جاتی تھی، لگ بھگ تین چار سال کی عمر میں یہ فریضہ انجام دیا جاتا تھا۔ پتا نہیں کیوں میری رسم ختنہ نو سال کی عمر میں ۷ اگست ۱۹۳۵ء کو ادا ہوئی۔ دستور یہ تھا کہ یہ رسم بسم اللہ اور آمین وغیرہ کی دیگر تقاریب سے زیادہ اہم سمجھی جاتی تھی (میں نے تاخیر قرآن سات سال کی عمر میں ختم کر لیا تھا۔ اس پر کسی رسمی خوشی کا اظہار نہیں ہوا)۔ بڑی دھوم دھام سے یہ ریت ادا ہوئی۔ دعوت نامے چھاپے گئے (ایک کاپی میری فائلوں میں موجود ہے)۔ سراباندھا گیا۔ بست سے مہمان بلائے گئے۔ شاندار ضیافتیں ہوئیں اور بے شمار ختے تحائف موصول ہوئے۔

ان تحفوں میں ایک تحفہ ایسا تھا جو نہ صرف اس وقت مجھے پسند آیا بلکہ اس کا تصور آج بھی مجھے خوشیوں سے معمور کر دیتا ہے۔ رشتے کے ایک چچا تھے، ایم اینڈ ایس ایم ریلوے میں ٹکٹ کلکٹر۔ مجھے بہت عزیز رکھتے تھے (نام بھی ان کا عزیز خاں

۷۵۱۰۰ خیابان سحر کی پندرہویں گلی فیز ۶ ونیس ہاؤسنگ اتھارٹی کراچی ۷۵۵۰۰



تھا۔ انھوں نے روایتی قسم کا بہت خوب صورت بھونپو والا گراموفون لا دیا۔ اس پر بہت اچھی پالش کی گئی تھی اور بھونپو رنگین مگل کاری سے سجا ہوا تھا۔ گراموفون باجے کے ساتھ انھوں نے تین توے (ریکارڈ) بھی دیے۔ ایک ریکارڈ تو محمد حسین گنپنے والے کا گایا ہوا تھا اور دوسرا بھائی چھیلا پٹیلے والے کا۔ تیسرے ریکارڈ میں قرأت پڑھی گئی تھی (قاری کا نام ذہن سے اتر گیا ہے، غالباً قاری عبدالرحمن تھا)۔

محمد حسین ان دنوں بہت مشہور گانے والا آرٹسٹ تھا۔ اس کے بے شمار ریکارڈ ہاتھوں ہاتھ بک جاتے تھے۔ مجھے جو ریکارڈ دیا گیا اس میں ایک مزاحیہ گانا بھرا ہوا تھا، بول تھے:

اگرے کے باگرے میں بوئی تھی مسور

منٹ ڈیزھ منٹ کے گانے کے بعد ایک مختصر سی خود گامی تھی۔ مجھے اب تک یاد ہے، شاید کسی سچے کی پیدائش پر اظہارِ خوشی کے لیے یہ گانا کہوڑا ہوا تھا، پوچھا، ”کیا ہوا تھا؟“ ”کما۔“ ”پچھہ ہوا تھا۔“ پھر ایک قہقہہ لگا کر وہ کہتا تھا۔ ”لوڈا ہوا تھا۔“ اس کے بعد آخر تک مسلسل قہقہے ہی قہقہے تھے۔ بات کچھ ایسی اہم نہ تھی کہ یاد رہ جائے مگر لفظ ”لوڈا“ میں نے پہلی بار سنا۔ معنی تو معلوم نہیں تھے پر ایسا لگا کہ کوئی مذموم سالفظ ہے۔ ڈرتے ڈرتے آبا جان سے پوچھا تو انھوں نے معنی بتائے اور اسے مبتدل ہی قرار دیا۔

دوسرے ریکارڈ میں بھائی چھیلا نے دو غزلیں گائی تھیں۔ اب صرف ایک غزل کا ایک ڈیزھ شعر یاد رہ گیا ہے۔ پہلا مصرع تھا:

مسکراتے جاتے ہو کس منہ سے فرمانے کے بعد

ایک اور لہجہ سا شعر تھا:

آؤ مل جاؤ گلے آپس میں کیا تکرار ہے

صلح بھی ہو جاتی ہے آپس میں مل جانے کے بعد

تیسرا ریکارڈ، جیسا کہ عرض کر چکا ہوں، قرأت کا تھا۔ طرزِ قرأت کی اب بھی دھند سی یاد ہے۔ کچھ زیادہ دل آویز نہیں تھی۔ اب جب کہ مختلف انداز تجوید بشمول مصری قرأت، پاکستان میں متعارف ہو چکے ہیں، یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ وہ ہندوستانی وضع کی قرأت تھی (ان دنوں ہندوستان میں یہی انداز مروج تھا اور بہت پسند کیا جاتا تھا۔ مرحوم زاہر قاسمی کی ترتیل اسی انداز کی ترجمان تھی)۔ سورہ رحن کی ابتدائی آیتوں کی تلاوت تھی۔ ”بِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكَ تُكْفَرُونَ“ کی پہلی تکرار یعنی تیرھویں آیت پر ریکارڈ ختم ہو جاتا تھا۔ اس سے پہلے مجھے فنِ ترتیل کی کوئی معلومات نہ تھیں۔ یہ اسلوب اس حد تک پسند آیا کہ اس کی ہو ہو نقل کرنے لگا۔ گھر والوں اور پڑوسیوں نے سنا تو بات پھیلی کہ یہ لڑکا اچھی قرأت کرتا ہے چناں چہ جب کبھی محلے میں وعظ و مواظب کی محفلیں منعقد ہوتی تھیں، ان کی ابتدا میری قرأت سے ہوتی تھی۔

خفتہ ہونے کے چند مہینوں بعد وہی عزیز خاں صاحب میرے لیے ایک اور ریکارڈ لے آئے۔ یہ ’فون‘ برانڈ کا ریکارڈ تھا۔ اس کی قیمت اس زمانے میں ایک روپے دو آنے تھی، جب کہ اُنسی کمپنی کا بنایا ہوا مشہور زمانہ ’ایچ ایم وی‘ لیبل والا ریکارڈ، تین یا ساڑھے تین روپے کا بکتا تھا۔ ریکارڈ کی دونوں طرف کلاسیک گانے بھرے ہوئے تھے۔ انھیں دو ہندو گوتوں نے گایا تھا۔ ایک کا نام تھا ’نارائن راؤ ویاس اور دوسرے کا تھا ’ونانک راؤ پنڈت دھن۔ ویاس نے ایک چلتی ہوئی چیز، راگ ’کانی‘ میں گائی تھی۔ ”رادھے کرشن بول گھہ سے۔“ یہ گانا بہت مقبول ہوا۔ ہزاروں ریکارڈ فروخت ہوئے۔ دوسرے رخ پر پنڈت دھن نے ’دُرت لے‘ میں ’پُوریا‘ راگ کی ایک



بندش گائی تھی۔ ”سننے میں آئے۔“

ویاس اتائی تھا۔ قدرت نے آواز بہت سُرِ ملی دی تھی۔ اس کے گانے میں ایک ایسی پُرکشش کیفیت تھی جو ہر کس و ناکس کا دل موہ لیتی تھی۔ اس کے مقابلے میں پُور دھن کی آواز پیدائشی سُرِ ملی نہ تھی مگر اس شخص نے سخت محنت اور ریاضت سے اپنی آواز کلاسیکی گانوں کے لیے کچھ اس طرح ڈھال لی کہ اچھے اچھے گویے اس کی پختہ اور منجھی ہوئی آواز کا لوہا مانتے تھے۔

خبر نہیں کہ اس چھوٹی سی عمر میں مجھے ان دونوں گویوں کی کون سی ادائیگی یا ان راگوں نے سُر چڑھ کر کون سا جادو کر دیا کہ آج تک کلاسیکی موسیقی کے بحر سے نکل نہ سکا۔ ظاہر ہے کہ اس وقت راگوں کی مطلق پہچان نہ تھی۔ بندشوں کے بول تک پوری طرح سمجھ میں نہ آتے تھے مگر حقیقت یہ ہے کہ میں دل و جان سے کلاسیکی موسیقی پر فریفتہ ہو گیا۔ سُر سے گزر جانے والی بات تھی، دل میں بیٹھ گئی۔ آج بھی اُن دونوں بندشوں میں سے کوئی ایک بندش سن لیتا ہوں تو دل کی عجب کیفیت ہو جاتی ہے۔

(۲)

۱۹۲۵ء سے ۱۹۳۴ء تک یعنی تقریباً دس سال کا طویل عرصہ اس دشت کی سیاحتی میں صرف ہوا۔ سیاحتی کیا تھی، سچ پوچھیے تو بھٹکنے اور بے راہ روی کا دور تھا۔ گو رموز موسیقی سے قطعی آشنائی نہ تھی مگر طبیعت کا کیا کرتا کہ اس کی طرف بے اختیار مائل تھی۔ جزئیات سے عاری ہونے کے باوجود راگ راگنیوں کے سُرِ گانوں میں رس مگھول رہے تھے۔ نہ صرف سننے کو جی چاہتا تھا بلکہ اسی ڈھنگ میں دہرانے کی خواہش زور پکڑ رہی تھی۔ کوششِ بسیار کے بعد بھی سیکھنے کا کوئی موقع ہاتھ نہ آیا۔ چارو ناچار نقالی کا سہارا لے کر اپنا شوق پورا کرنے لگا اور ساتھ ساتھ راہِ برکی تلاش بھی جاری رکھی، بہ قول شخصے ہر راہ رو کے ساتھ تھوڑی دُور ساتھ چلتا رہا۔

اسی دوران سُن سُن کر دو چار چیزیں یاد ہو گئیں۔ بہ مشکل ان پر گزارا کرنے لگا۔ دوست احباب نے سنا تو داد و تحسین کے ڈونگرے برسائے کہ وہ بھی میری طرح ناواقف تھے۔ ’حوصلہ افزائی‘ ہوئی تو دل بڑھا۔ محفلوں میں شریک ہو کر گانے کا شوق پیدا ہوا۔ چند محفلوں میں شرکت کی تو یہ دیکھا کہ موسیقی سمجھنے والے سامعین کوئی خاص توجہ نہیں دے رہے ہیں۔ ”تحسینِ ناشناس‘ سکوتِ سخن شناس“ والا معاملہ تھا۔ بات تھی بھی صد فی صد درست مگر مجھے مایوسی ہوئی۔ سچ بات تو بڑی عمر والے بھی نہیں مانتے، ایک کم سن لڑکے کی بساط ہی کیا تھی۔

جب کلاسیکی موسیقی تک بہ وجوہ رسائی نہ ہو سکی تو دیگر اصناف کی طرف توجہ مبذول ہونے لگی۔ انہی دنوں مدراس میں پیارو قوال کا آنا ہوا۔ تیسری دہائی میں اس شخص کی بہت شہرت تھی۔ درجنوں ریکارڈ بن کر پک چکے تھے۔ جس محفل کا ذکر کر رہا



ہوں اس میں پیارو قوال نے اقبال کا 'شکوہ' بڑے پُر سوز انداز میں گایا تھا۔ اس سے قبل میں نے 'شکوہ' پہلی بار تحت اللفظ میں اپنے ایک ہم جماعت سے کسی وعظ کی محفل میں سنا تھا۔ پیارو قوال نے 'شکوہ' کے کئی بند اتنے دل نشیں انداز میں سنائے کہ دل میں تیر کی طرح پوسٹ ہو کر رہ گئے۔ گھر لوٹا تو نقالی کرنے بیٹھ گیا۔ ایک رشتے دار کے ہاں ٹوٹا پھوٹا ہار مونیئم پڑا سڑ رہا تھا، اٹھا لایا اور پیارو قوال ہی کی طرح ساز کا ایک سیرا گود میں رکھ کر گانے لگا۔ بھانا تو آتا تھا نہیں، 'ریڈیو' سنول سنول کر 'شکوہ' کی دھن بنائی اور شروع ہو گیا۔ ایسے میں اباجان جو کہیں پا ہر گئے ہوئے تھے، آگئے۔ سنا تو اتنی جان سے کہا۔ "مبارک ہو، اب تمہارا ہونمار، قوال بنا چاہتا ہے۔" اس 'تعریف' کے بعد وہ کون بے غیرت ہو گا جو یہ شغل جاری رکھتا۔ لامحالہ مجھے کلاسیکی موسیقی کی نقالی کی طرف لوٹنا پڑا۔

انہی دنوں مدراس ریڈیو کارپوریشن نے ہمارے ہیڈ ماسٹر کو مراسلہ بھیجا کہ ہم اسکاؤٹ تحریک کے لیے ایک تقریب کر رہے ہیں، آپ کسی ایسے اسکاؤٹ کو بھیجیے جو موسیقی سے دلچسپی رکھتا ہو (دن اور وقت کی تفصیل درج تھی)۔ یہ بھی لکھا تھا کہ شہر کی تمام اسکاؤٹ نمیں شرکت کر رہی ہیں، اب تک چار امیدواروں کا انتخاب ہو چکا ہے، صرف ایک امیدوار کی گنجائش ہے، جلد از جلد مطلع کریں۔ ہیڈ ماسٹر اور اسکاؤٹ ماسٹر کی نگاہ انتخاب مجھ ناچیز پر پڑی کہ ہر صبح 'اسمبلی' میں 'چین و عرب ہمارا' کا 'قوی' ترانہ سنانا میرے حصے میں لکھا جا چکا تھا۔ الغرض مقررہ وقت پر ریڈیو اسٹیشن پہنچا تو معلوم ہوا کہ ہر 'فن کار' کو تین تین منٹ دیے گئے ہیں کہ اسی دورانیے میں اپنا اپنا کمال دکھائیں۔

میرے بچپن میں پیارے صاحب کی بڑی دھوم تھی۔ موصوف موسیقی کی ہر

صنف سے آشنا تھے اور گاتے بھی خوب تھے مگر آواز زنانہ پائی تھی، اس لیے چند حلقوں میں مقبول نہ ہو سکے۔ انھوں نے 'آساوری' راگ میں ایک چیز گائی تھی (دراصل وہ 'جون پوری' راگ تھا جو 'آساوری' سے مماثلت رکھتا ہے۔ یہ حقیقت بعد میں جا کر کھلی)۔ اس کے بول تھے۔ "کر لے سنگھار، چڑا البیلی، ساجن کے گھر جانا ہو گا۔" اباجان جب گانے کے ٹوڈ میں ہوتے تو یہی چیز تنائی میں گایا کرتے تھے، اسے میں چھپ چھپ کر سنتا تھا۔ ان کی آواز پاٹ دار تھی۔ جہاں تک معلوم کر سکا ہوں، انھوں نے موسیقی کی باقاعدہ تعلیم حاصل نہیں کی تھی مگر گاتے بڑے سُر میں تھے۔ اس وقت تک میں نے وہ ریکارڈ نہیں سنا تھا، اباجان سے سُن سُن کر یاد کر لیا تھا۔ ریڈیو پر میں نے یہی گانا سنایا۔ کُل تین منٹ کا گانا تھا، گھبراہٹ میں دو ہی منٹ میں ختم کر ڈالا۔

اتفاقاً اباجان نے اسے ریڈیو پر سن لیا۔ ایسے موضوعات پر وہ بہ راہ راست مجھ سے کبھی گفتگو نہیں کرتے تھے۔ جو کچھ کہنا سنتا ہوتا، امی جان کے توسط سے مجھ تک پہنچا دیتے۔ سنا، گھر آ کر اتنی جان سے کہا۔ "اب تمہارا فرزند ارجمند گانے لگا ہے، مبارک ہو۔" ایک 'تمریک' تو وہ تھی جو پیارو قوال کے حوالے سے مجھ تک پہنچی اور دوسری وہ جو اباجان نے کلاسیکی گانائیں کر عطا فرمائی۔ میں خوشی سے پھولا نہ سایا اور اس دن سے کلاسیکی موسیقی سے ایسا ناتا جوڑا کہ آج تک، کسی وقت، کسی حالت، اس میں رخنہ پڑنے نہیں پایا۔ کلاسیکی موسیقی چاہے میری ہو سکی یا نہ ہو سکی، میں ہمیشہ ہمیش کے لیے اس کا بندہ بے دام ہو گیا۔



اس واقعے کے سال دو سال بعد یعنی ۱۹۳۱ء میں مدراس 'وائی ایم سی اے' کی شاخ نے طلبہ اور طالبات کے درمیان موسیقی کا ایک مقابلہ منعقد کیا۔ شہر کے سارے اسکولوں سے درخواست کی گئی کہ اپنے اپنے نمائندے بھیجیں۔ قرعہ فال اس وقت بھی اسی بیچ مدراں کے نام نکلا۔ وہاں میں نے نارائن راؤ ویاس کا گایا ہوا 'مالکونس' سنایا۔ "نیر بھرن میں تو چلی جات ہوں"۔ تجوں نے بہت پسند کیا اور سارٹیفکیٹ سے نوازا۔

۳۲ء میں بمبئی جانا ہوا۔ وہاں میرے تایا زاد بھائی 'جی آئی پی' ریلوے میں ملازم تھے۔ موسم گرما کی چھٹیاں گزارنے ان کے ہاں چلا گیا۔ گول ٹینے کے مقام پر ایک چالی میں 'دوسری منزل پر' دو کمروں میں رہتے تھے۔ اسی منزل پر سارنگی نواز مجید خاں صاحب کی قیام گاہ بھی تھی۔ ان کا کمرہ کچھ ایسی جگہ واقع تھا کہ مجھے اپنے بھائی کے کمروں تک پہنچنے کے لیے ان کے کمرے سے ہو کر گزرنا پڑتا تھا۔ آتے جاتے سارنگی کی 'رؤں رؤں' مستقل سنائی دیتی تھی۔

ایک دن ان کے کمرے کا دروازہ آدھ کھلا رہ گیا۔ میں نے جاتے ہوئے رک کر جھانکا۔ خاں صاحب کی نظر مجھ پر پڑی تو اندر بلا لیا۔ میں ان کے سامنے باادب بیٹھ گیا۔ پوچھنے پر بتایا کہ پڑوس میں رہتا ہوں 'مدراس سے چھٹیاں گزارنے آیا ہوں۔ انھوں نے پوچھا۔ "صاحب زادے" معلوم ہوتا ہے کہ موسیقی کا ذوق رکھتے ہو؟" میں نے اثبات میں جواب دیا تو دریافت کیا۔ "کسی سے سیکھا بھی ہے؟" دکھتی رگ پر ہاتھ پڑا تو میں نے بڑی مایوسی سے نفی میں جواب دیا۔ سن کر خاموش ہو گئے اور اپنا ریاض شروع

کر دیا۔ میں خاصی دیر تک بیٹھا دلچسپی سے سنتا رہا۔ جب بجانا ختم ہوا تو میں نے دوبارہ حاضر ہونے کی اجازت چاہی۔ بڑی خوشی اور فراخ دلی سے آنے بلکہ بار بار آنے کے لیے کہا۔ دوسرے ہی دن عرض مدعا کر بیٹھا کہ میں نے بھراپے بھائی کے ہاں ٹھہرا رہوں گا' مناسب سمجھیں تو اس قلیل مدت میں تھوڑا ہی سائیکھا دیں۔ میں نے بھر کا عرصہ ہوتا ہی کتنا ہے، صبح تا شام بھی سبق ملتا رہے تو موسیقی کا عشرِ عشر بھی حاصل نہیں ہو سکتا۔ مجید خاں صاحب اس نکتے سے واقف تھے ہی مگر یہ بات مجھے بھی معلوم تھی۔ پھر بھی انھوں نے میرا دل رکھنے کی خاطر کہا۔ "باقاعدہ تعلیم تو ممکن نہیں، البتہ دو چار چیزیں گلے میں بٹھانے کی کوشش کروں گا۔"

یہاں ایک دلچسپ واقعہ یاد آگیا ہے، چاہتا ہوں کہ بیان کرنا چلوں۔ واقعہ کیا، سچ سچ کا لطیفہ ہے۔ میری چھوٹی بہو جو کینیڈا میں رہتی ہے، 'دس بارہ سال پہلے کراچی آئی تھی۔ اس کے والدین کا تعلق حیدر آباد دکن سے ہے اور ان کی رشتہ داری مرزا فرحت اللہ بیگ مرحوم سے بھی ہے۔ ایرپورٹ سے ہم گھر آئی رہے تھے کہ بہو بیگم سے رہانہ گیا۔ ہندوستانی موسیقی سے اپنی شینگلی کا اظہار شروع کر دیا، بولیں۔ "ابا، میں آپ کے ہاں چھ مہینے رہنے کے لیے آئی ہوں، کیا یہ ممکن ہے کہ آپ نے کلاسیکی موسیقی میں جو کچھ سیکھا ہے، اس دوران مجھے سکھادیں؟"۔ اللہ کسی کو ذوقِ لطیف سے نوازے تو تھوڑی سی عقلِ سلیم بھی دے۔



تعریف یہ تھی کہ بھیا جی گنپت راؤ کے بعد ہندوستان بھر میں انھی کا طوطی بولتا تھا۔ حفیظ صاحب کی طرح وہ بھی پیشہ ور موسیقار نہ تھے۔ ریاست حیدرآباد میں محکمہ مالیات سے منسلک تھے۔ انھوں نے حفیظ صاحب کی فہم و ادراک اور لگن سے متاثر ہو کر اپنا پیشہ تر علم سکھایا اور رموز موسیقی کے اسرار سمجھائے۔ یہاں تک کہ اپنی زندگی ہی میں حفیظ صاحب کو جانشین بنا گئے۔ جس وقت میں حفیظ صاحب کی خدمت میں حاضر ہوا، وہ اپنے کمرے میں بنیان پنے اور لنگی باندھے بیٹھے تھے۔ ایک طرف پیٹی باجا رکھا تھا اور دوسری طرف طلبہ کی جوڑی پڑی تھی۔

میانجو نے علیک سلیک کے بعد خیر و عافیت دریافت کی۔ حفیظ صاحب نے ویلور کے حالات پوچھے (ان کے شاگردوں کی کثیر تعداد وہاں رہتی تھی)۔ ادھر ادھر کی باتوں کے بعد موقع پا کر میانجو نے میری بابت کہا۔ ”اس لڑکے کو ہارمونیم بجانے سے چنداں دلچسپی نہیں ہے، آپ سے گانا سیکھنا چاہتا ہے، اگر اپنی شاگردی میں قبول فرمائیں تو مجھ پر احسان ہو گا۔“ حفیظ صاحب نے نظر بھر کر میری طرف دیکھا، بولے کچھ نہیں، دوبارہ ویلور کی باتیں کرنے لگے۔ پھر یکایک میری جانب متوجہ ہو کر کہا۔ ”ہاں میاں، سناؤ، تمہیں کیا آتا ہے۔“ میں تو تیار ہو کر ہی گیا تھا، سیدھا ہو کر بیٹھ گیا۔ انھوں نے ہارمونیم سنبھالا تو میں نے وہی ناراین راؤ والا ’مالکونس‘ شروع کر دیا۔

جب کبھی یہ چیز سنایا کرتا تھا، تو خود ہی ہارمونیم چھیڑ کر گاتا تھا۔ ایک ہی بندش رٹ رٹ کر، ہارمونیم پر انگلیاں چلا چلا کر، اتنی عادت ہو گئی تھی کہ معلوم تھا پہلا بول ادا کرنے کے لیے کون سا ’ریڈ‘ دینا چاہیے۔ حفیظ صاحب ماہر فن تھے، وہ میرے طریق آغاز کے پابند نہ تھے۔ پھر بھی میں نے پیشگی ہی بتا دیا تھا کہ دوسری ’کالی‘ سے گاتا ہوں اور ’مالکونس‘ سننے کا ارادہ رکھتا ہوں۔ ظاہر ہے کہ انھوں نے اپنے ہی استادانہ

(۴)

بات ہو رہی تھی سارنگی نواز مجید خاں صاحب کی۔ انھوں نے دو تین بندشیں گلے میں بٹھادیں۔ اس سے میری متاع موسیقی میں کوئی گراں قدر اضافہ تو نہیں ہوا البتہ چند گانے اور یاد ہو گئے۔ یہ صورت حال دیکھ کر بے اطمینانی نے سراٹھایا اور ایسے استاد کی جستجو شروع کر دی جو مجھے باقاعدہ علم موسیقی سے روشناس کرا سکے۔ نقلی آخر نقلی ہی ہوتی ہے، کتنی ہی اچھی نقل کیوں نہ کی جائے، اصل کی خوبی آنے سے رہی۔ مدراس کے جنوب میں ایک شہر بہ نام ویلور آباد ہے۔ یہ جگہ علم و فضل کا گڑھ ہے (باقیات الصالحات کا معروف ادارہ اسی شہر میں قائم ہے)۔ وہاں ایک عزیز رہتے تھے، عمر میں مجھ سے خاصے بڑے تھے۔ انھیں موسیقی اور اردو ادب کا بہت سہرا ذوق تھا۔ پیدائشی نام کا پتا، اس وقت تھا نہ بعد میں ہوا، سب انھیں ’میانجو- میانجو‘ کہہ کر بلا تے تھے۔ موسیقی اور ادب کے حوالے سے میں ان کا دم غنیمت سمجھتا تھا۔ جب کبھی مدراس آتے تو ہمارے ہی گھر قیام کرتے۔ اب کے آئے تو میں نے استاد کی تلاش کا ذکر چھیڑا۔ خوش قسمتی سے وہ ایک مدراسی صاحب فن کو جانتے تھے، مجھے ان کے پاس لے گئے۔

یہ صاحب پڑھے لکھے آدمی تھے، سوٹ بوٹ پہنتے اور فر فر انگریزی بولتے تھے۔ نام ان کا عبدالحفیظ تھا، بالک تخلص کرتے تھے۔ عمر بہ مشکل پینتیس یا چالیس کی ہوگی۔ ان کا اپنا ایک پرنٹنگ پریس تھا۔ پرنٹنگ کے ہنر کے ساتھ ساتھ علم موسیقی کے گز سے بھی واقف تھے۔ ہارمونیم بجانے میں انھیں یدِ طولی حاصل تھا۔ اس فن میں مہارت انھیں حافظ ولایت علی خاں صاحب کی شاگردی سے حاصل ہوئی۔ حافظ صاحب کی



کا مڑہ سنا دیجیے۔“ حفیظ صاحب نے اپنی زبان سے کہا تو کچھ نہیں مہرتاثر یہ دیا کہ مجھے شاگردی میں لینے سے انھیں انکار نہیں ہے۔

انداز میں اس کی شروعات کی۔ ان کی پھر تلی انگلیاں ’مالکونس‘ کے سُر روانی سے چھیڑنے لگیں۔ جیسا کہ میں نے تھوڑی دیر پہلے عرض کیا ہے، مجھے تو بندھی بندھائی چیزیں رننے کی عادت تھی نیز کان بھی چند خاص قسم کی آوازوں سے مانوس تھے، آنکھیں بھی ہارمونیم چھیڑے جانے کی ایک معین آمد و رفت سے آشنا تھیں۔ اب اُن سے ہٹ کر مختلف ترتیب و ترکیب، کانوں نے سنی اور آنکھوں نے دیکھی تو میں نے اپنی دانست میں اسے غلط سمجھا۔

اس خیال کا آنا تھا کہ میں نے اُسی لمحے اصلاح کی ٹھانی۔ بڑی بے باکی اور ڈھٹائی سے حفیظ صاحب کی گود میں رکھا ہوا ہارمونیم جھپٹ کر اپنے سامنے رکھ لیا اور جس طریقے سے مجھے بجانے کی عادت تھی، اس کا مظاہرہ کرنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد حفیظ صاحب پر نگاہ ڈالی تو دیکھا کہ دم بہ خود بیٹھے ہیں۔ میانجو پر نظر پڑی تو وہ عرق اندامت میں غرق ہو کر کس مہر کی عالم میں میری طرف ٹک ٹک دیکھ رہے ہیں۔ معاً احساس ہوا کہ کیا فاش حماقت ہو گئی ہے۔ میں نے گانا یک لخت بند کر دیا۔ کمرے میں مکمل خاموشی طاری ہو گئی۔ خاصی دیر بعد حفیظ صاحب نے میانجو سے کہا۔ ”آپ انھیں مجھ سے سیکھنے کے لیے لائے ہیں یا مجھے سکھانے کے لیے۔“ اس سے پہلے کہ میانجو کچھ کہتے یا معذرت کرتے، میں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ اس عمل سے صورت حال یکسر بدل گئی اور وہ دونوں حیران ہو کر میری طرف دیکھنے لگے۔ میں نے انھیں اپنی طرف متوجہ پایا تو اور بھی بلک بلک کر رونے لگا۔ آخر کار حفیظ صاحب کو میری بچکانی حرکت پر رحم آگیا۔ بولے۔ ”میں تمہیں معاف کرتا ہوں۔ اللہ نیک ہدایت دے۔“ میانجو کی جان میں جان آئی۔ معذرت کے لیے دونوں ہاتھ حفیظ صاحب کے گھٹنوں پر رکھ دیے اور کہا۔ ”اللہ آپ کو جزائے خیر دے۔ آپ نے اسے معاف کر دیا ہے تو شاگردی میں بھی قبول کرنے



(۵)

بات دراصل یہ تھی کہ ویسے تو حفیظ صاحب کے مدراس اور دیگر شہروں میں شاگرد تو کثرت سے تھے لیکن ان سب نے ہارمونیم بجانا ہی سیکھا تھا۔ حفیظ صاحب کے دل میں عرصے سے ایک حسرت تھی کہ کسی ایسے شاگرد کو گلوکاری سکھائیں جس کی آواز کلاسیکی موسیقی کے لیے موزوں ہو۔ جس دن انھوں نے مجھے اپنی شاگردی میں لینے کا تہیہ کیا تو میری اٹک شوئی کے علاوہ جس جذبے نے انھیں آمادہ کیا تھا، وہ آواز کی موزونیت تھی۔ غرض کہ تعلیم شروع ہوئی۔ بھگت اللہ وہ مجھے گلوکاری سکھانے لگے مگر یہ معاملہ اتنا آسان اور خوش گوار نہ تھا۔ ابا جان نہیں چاہتے تھے کہ درسی تعلیم کے درمیان گانے بجانے کا پتھر چلے یا استاد کی اور شاگرد کی کا سلسلہ شروع ہو جائے۔

ادھر میری سوچ یہ تھی کہ بہ مشکل یہ موقع نصیب ہوا ہے، مگر ادوں، تو نہ جانے دوسرا موقع کب میسر ہو۔ ایسے سنہری مواقع روز بروز تو میسر نہیں ہوتے۔ چنانچہ ابا جان کے علم میں لائے بغیر ہی میں نے حفیظ صاحب کی خدمت میں حاضر ہونا شروع کر دیا۔ دن میں اسکول جاتا اور شام کو ڈرل کلاس کا ناغہ کر کے حفیظ صاحب کے پاس پہنچ جاتا۔ خدا کا شکر ہے کہ حفیظ صاحب کی اقامت اسکول سے کوئی میل بھر ہی دور تھی (اسکول سے میرا گھر پانچ میل دور تھا)۔ روزانہ مجھے میل کی مسافت پیدل طے کر کے حفیظ صاحب کے پاس جانا اور مغرب کے وقت گھر لوٹنا تھا۔ جو کچھ تازہ سیکھتا، راستے میں گنگنا تا جاتا۔ راہ میں دو تین ویران مقامات آتے تھے، کسی کو آس پاس نہ پا کر بہ آواز بلند گانے لگتا۔ مقصد یہ تھا کہ جس طرح بھی ہو اور جتنا بھی وقت طے، ریاض جاری رکھوں۔ انشائے راز کے ڈر سے یہ عمل گھر کی چار دیواری میں ممکن نہ تھا۔

بفضل تعالیٰ یہ سلسلہ مجھے سات مہینے بڑی پابندی سے جاری رہا۔ کچھ تو طبیعت میں موزونیت تھی اور کچھ لگاتار ریاضت کا فیض تھا۔ اس پر حفیظ صاحب کی اُن تھک محنت مستزاد، سب باتیں یک جا ہو کر رنگ لانے لگیں۔ استاد نے دیکھا کہ محنت کا رگر ہو رہی ہے تو مزید توجہ دینی شروع کر دی۔ عام طور پر صورت یہ ہوتی ہے کہ شاگرد کو ایک دو بول سکھا دیے جاتے ہیں اور کہا جاتا ہے کہ ہفتوں نہیں تو دنوں تک رفتار رہے (درمیان میں استاد کبھی کبھی اصلاح بھی دیتا رہتا ہے)۔ دوسری صورت یہ ہوتی ہے کہ استاد، شاگرد کے ساتھ ساتھ آواز لگاتا ہے کہ سیکھنے والا سن سن کر اس جیسا گانے کی کوشش کرے۔ شاگرد کے حق میں دوسری صورت یقیناً بے حد مفید ہوتی ہے لیکن استاد کے لیے یہ عمل بہت تھکا دینے والا ہوتا ہے۔ چنانچہ جب میری محنت آمیز تعلیم کا دور ختم ہو جاتا تو حفیظ صاحب نڈھال ہو کر لیٹ جاتے اور میں تھکا ہارا ہونے کے باوجود ان کے ہاتھ پیر دباتا۔ کبھی کبھی انھیں میری حالت پر ترس آتا تو کرکوبازار بھیج کر گرم دودھ منگواتے اور زبردستی پلاتے۔ اس سے اندازہ ہو گیا ہو گا کہ حفیظ صاحب سکھانے کی فیس لینا تو کجا، اپنی جیب سے مجھ پر خرچ کرتے تھے، سونے کا نوالہ کھلا کر شیر کی نگاہ سے دیکھنے کی بات تو میں سنتا آیا تھا، یہاں اس کا عملی درس ملا۔ استاد محترم نے بڑی محنت سے سکھایا اور بہت سختی بھی برتی۔ ایک واقعہ سنا تا ہوں، نہ جانے آپ اسے دلچسپ قرار دیں یا 'کمروہ'، یہ فیصلہ آپ کی صواب دید پر منحصر ہو گا۔

دورانِ تعلیم ایک نازک مقام ایسا آیا جو مجھ سے ادا نہ ہو سکا۔ بہتری کوشش کی کہ ان جیسا دہراؤں مگر ناکام رہا۔ ابتدا میں حفیظ صاحب نے بڑے صبر و تحمل سے بتائے اور ادا کروانے کی سعی کی۔ بات سمجھ میں تو آئی، حلق سے ادا نہ ہو سکی۔ یہ سعی لاحاصل دیر تک جاری رہی لیکن وہ سُر ادا نہ ہونا تھا، نہ ہوا۔ خود مجھے اپنی نااہلی پر غصہ



اس میں ایک نو عمر شاگرد کی نوخیزی بھی نہیں تھی۔ دو چار جان کاروں نے سنا تو حفیظ صاحب کی محنت اور کمالِ درس کی تعریف کی۔

آنے لگا کہ وہ شخص جو بہ زعمِ خود اپنے آپ کو نقالی کا ماہر تصور کرتا ہو، آج اس قدر بے دست و پا نظر آ رہا ہے۔ ادھر حفیظ صاحب بھی زچ ہونے لگے۔ میں دیکھ رہا تھا کہ ان کے مبر کا پٹا نہ چھلکنے والا ہے اور ہوا بھی یی۔ ایک وقت ایسا آیا کہ انھوں نے غصے سے بے قابو ہو کر میرے منہ پر ٹھوک دیا۔ اب یہ نہ پوچھیے کہ مجھ پر اس کا کیا ردِ عمل ہوا۔ سچ بتاؤں؟ کچھ نہیں ہوا۔ یہ بات صرف وہ حضرات سمجھ سکتے ہیں اور انھیں یقین آسکتا ہے جو شوق کے بے رحم ہاتھوں گرفتار رہے ہوں۔ جسے صحیح معنوں میں شوق کہتے ہیں اس کی گرفت کچھ اتنی کڑی ہوتی ہے کہ اسیرِ شوق اس بے آبروئی سے بھی زیادہ ذلت اٹھانے پر تیار رہتا ہے۔ اللہ تعالیٰ جو بڑا مہربان اور رحم کرنے والا ہے، اپنے کسی مجبور و لاچار بندے کو ایسی خواری سے دو چار نہ کرے۔

خود سری تو پہلی ہی ملاقات میں ختم ہو چکی تھی مگر اس واقعے نے ری سہی انا بھی حرفِ غلط کی طرح مٹادی۔ الٹا یہ اثر ہوا کہ ان کا یہ 'پرِ خلوص' طرزِ عمل دیکھ کر میں نے انھیں سچے دل سے پیرو مرشد تسلیم کر لیا اور اس طرح ساری عقیدتیں حفیظ صاحب کے لیے وقف اور تمام تر خدمات ان کی خوشی اور مرضی کے تابع ہو گئیں۔ سچی بات یہ ہے کہ انھوں نے بھی بڑی دل جوئی سے مجھے تعلیم دی، کبھی بخل سے کام نہ لیا جو پیشہ ور موسیقاروں کا عام وتیرہ ہوتا ہے۔ باطنی طور پر خود مجھے اس بات کا اندازہ ہو رہا تھا کہ میں صحیح راستے پر گام زن ہوں اور جس قسم کی تعلیم کی جستجو میں سرگرداں رہا وہ بہ فضلہ حاصل ہوتی نظر آ رہی ہے۔ سال بھر میں مجھے چار پانچ راگوں کی مشق کرائی گئی۔ یہ سرمایہ کچھ اتنا زیادہ نہ تھا کہ اس پر ناز کرتا مگر جس نہج پر اور جس احتیاط اور نفاست سے یہ چیزیں میرے گلے میں بٹھائی جا رہی تھیں وہی مستائے درس کا درجہ رکھتی تھیں۔ سال بھر کی شاگردی میں استاد کی خوب نوکریا آتی لیکن جو کچھ میں نے حاصل کیا



اس کے علاوہ دونوں علاقوں کی موسیقی میں کئی اور امتیازی خصوصیات پائی جاتی ہیں جن کی تفصیل اس مضمون کے زمرہ تحریر سے باہر ہے۔

مدرس ریڈیو مینے میں ایک یا دو بار آڈیشن لیا کرتا تھا جس سے نئے فن کاروں کا انتخاب عمل میں آتا۔ یہ کام ایک کمیٹی کے سپرد تھا اور یہی کمیٹی پرانے فن کاروں کی کارکردگی اور ان کی ترقیوں کا جائزہ لیتی تھی۔ حفیظ صاحب نے 'جسارت' یہ کی کہ مجھ جیسے نو آموز شاگرد کو اس آڈیشن کے مرحلے سے گزارنے کی ٹھان لی۔ خط لکھ کر پیش ہونے کی اجازت چاہی اور جب اجازت نامہ آیا تو مقررہ دن مجھے لے کر ریڈیو اسٹیشن پہنچ گئے۔ وہاں چار پانچ بخفادری قسم کے پنڈت بیٹھے تھے۔ حفیظ صاحب نے ان سے پہلے اپنا تعارف کرایا (کرنا بھی ماہرین موسیقی شمالی ہند کے موسیقاروں سے کماحقہ واقف نہ تھے)۔ پھر میری بابت چند جملے کہے۔ ان میں سے ایک نے کہا۔ "سناؤ"۔ حفیظ صاحب ہارمونیم سنبھال کر بیٹھ گئے۔ طبلے پر نہ جانے کون تھا اب یاد نہیں آ رہا ہے۔

ریڈیو جانے سے پہلے حفیظ صاحب نے چند ضروری ہدایات دی تھیں، انھی کے مطابق میں نے سنا دیا۔ اس کے بعد سوال و جواب کا دور شروع ہوا۔ ہر ممتحن نے ایک دو سوال کیے۔ سبق کے طور پر مجھے جتنا آتا تھا بتا دیا۔ البتہ ایک یا دو ایسے سوالات تھے جن کا اطمینان بخش جواب نہ دے سکا۔ ایک سوال اب تک یاد ہے۔ سوال دہرانے سے پہلے ایک فنی نکتہ بیان کرنا چاہتا ہوں کہ کرنا بھی اور ہندوستانی موسیقی میں ایک ہی راگ کے الگ الگ نام ہیں۔ مثال کے طور پر راگ 'ٹوڈی' کو جنوبی ہند میں 'دوالی' کہتے ہیں۔ سوال کرنے والے نے پوچھا۔ "تمہیں کتنی دوالیاں یاد ہیں؟"۔ اقسام کا ذکر تو ایک طرف، مجھے برے سے 'ٹوڈی' کی تعلیم ہی نہیں دی گئی تھی۔ میں نے صاف صاف اپنی کم مائیگی کا اظہار کر دیا۔ کسی نے راگ کے 'سرگم' دریافت کیے

یہ ۳۶ء کی بات ہے۔ اُن دنوں 'آل انڈیا ریڈیو' نے مدرس ریڈیو کو اپنی تحویل میں نہیں لیا تھا۔ وہاں کی میوہل کارپوریشن ہی ایک چھوٹا سا ٹرانسمیٹر لگا کر اندرون شہر موسیقی سنانے کا اہتمام کر رہی تھی۔ اسٹوڈیو، کارپوریشن کے احاطے ہی میں ایک چھوٹی سی عمارت میں بنا ہوا تھا۔ سارے عملے کا تو مجھے علم نہیں مگر نگرہ فون کی 'سینک' انونس منٹ کا کام، مکمل پڑوں کو چلانے سے لے کر، آرٹسٹوں کو معاوضے ادا کرنے تک کے تمام فرائض صرف ایک شخص انجام دیتا تھا۔ وہ مہاراشٹرا کا رہنے والا، ادھیڑ مسر پانکڑ تھا۔

اس اسٹیشن سے صرف موسیقی نشر ہوتی تھی۔ چون کہ علاقہ مدرس کا تھا جہاں کرناٹکی موسیقی رائج ہے، ہفتے کے چھ دن اُنہی کے پروگرام ہوا کرتے تھے، البتہ بدھ کے دن ہندوستانی موسیقی سنائی جاتی تھی۔ شاید چند قارئین کے لیے یہ بات نئی ہو کہ کرناٹکی موسیقی، اصلی ہندوستانی موسیقی ہے جو ڈھائی تین ہزار سال سے کسی تغیر و تبدل کے بغیر، مروج ہے۔ اس کے برعکس شمالی ہند کی موسیقی جو بر خود غلط ہندوستانی موسیقی کہلاتی ہے، فی الواقع عربی، ایرانی، ترکی اور نہ جانے کن کن اثرات کا ملغوبہ ہے جو فاتحین ہند کے زیر اثر مسلسل آلودہ ہوتی رہی۔ جیسا کہ ابھی عرض کر چکا ہوں کرناٹکی موسیقی میں اب تک کوئی ملاوٹ نہیں ہوئی۔ اس موسیقی میں فنی موشگافیاں ہندوستانی موسیقی کے مقابلے میں کہیں زیادہ ہیں۔ مثال کے طور پر ہندوستانی موسیقی میں سات 'رتیور' سُرؤں کے پانچ 'کول' سُرؤں کی آمیزش سے بارہ سُر بنا لیے گئے ہیں، جب کہ کرناٹکی موسیقی میں انھی بارہ سُرؤں کو پھیلا کر سولہ کی تعداد میں استعمال کیا جاتا ہے۔



کسی نے کسی تال کے 'ماتروں' کی تعداد پوچھی، کسی نے مماثل راگوں کا درمیانی فرق معلوم کرنا چاہا۔ حسن اتفاق سے ان میں سے چند سوالوں کے جوابات مجھے آتے تھے، بلا کم و کاست عرض کر دیے اور باقی استفسارات سے معذرت کر لی۔ اس طرح یہ نشست اختتام کو پہنچی۔

دس پندرہ دن کے بعد نتیجہ آگیا۔ خوش خبری یہ تھی کہ آڈیشن کمیٹی نے میرا انتخاب 'سی' کلاس میں کر لیا تھا۔ کارپوریشن نے فن کاروں کو تین درجوں میں بانٹ رکھا تھا: 'اے'، 'بی' اور 'سی'۔ 'اے' کلاس کے فن کاروں کو دو گھنٹے مسلسل گانے کا معاوضہ مبلغ پچاس روپے دیا جاتا تھا، جب کہ 'بی' اور 'سی' کلاس کے فن کاروں کو دو گھنٹوں کی کارکردگی کے عوض چالیس اور تیس روپے علی الترتیب دیے جاتے تھے۔ یہ صریحاً خوش قسمتی تھی کہ اتنی مختصر اور نامکمل تربیت کے باوجود اس مشکل امتحان میں کامیاب ہو گیا۔ آج بھی اس بات پر غور کرتا ہوں تو حیرت ہوتی ہے کہ وہ کون سے عوامل تھے جن کی بدولت کامیابی نصیب ہوئی۔ بظاہر ایسا لگتا ہے کہ کمیٹی کے ارکان نے کم بن جان کر مجھے بطور حوصلہ افزائی 'سی' کلاس میں جگہ دے دی ورنہ اچھی طرح جانتا ہوں کہ اتنی قلیل مدت کی تعلیم میں اور اتنے کم ریاض سے میں یہ مرتبہ حاصل کرنے کا اہل نہیں تھا۔ مجھ سے زیادہ خوشی حفیظ صاحب کو ہوئی کہ انھوں نے اس سُرخ روئی کو بجا طور پر اپنی محنت کا ثمر جانا۔

۹ اکتوبر ۱۹۳۵ء کو یعنی آج سے پورے اکتھ سال پہلے، میرا پہلا پروگرام مدراس ریڈیو سے نشر ہوا۔ مسٹر پائٹن نے دو گھنٹوں کے پروگرام کے دوران مجھے صرف پانچ منٹ کا وقفہ دیا تاکہ چائے پی کر چند لمحے آرام کر سکوں۔ چوں کہ یہ میرا پہلا پروگرام تھا، مجھے غیر معمولی طور پر مسرت ہوئی۔ پروگرام کی بہت ساری جزئیات اب تک یاد ہیں۔ مثال

کے طور پر اس شام میں نے جتنی چیزیں گائی تھیں، ان کی تفصیل حسب ذیل ہے:

راگ	ابتدائی بول
ایمن	چپت چپت تو رانام داتا
کھماچ	کیسے کئے دن رین
کانی	کرو رانا ہیں، ہنسی بالا
پیلو	ہری نام بول، فضا
اڈانا کانہڑا	میں تو گرو کے چرن لاگی

اس پروگرام کے بارے میں چاہتا ہوں کہ مزید چند جملے لکھ کر بات ختم کر دوں۔ ان دنوں ریڈیو، ہر گھر کی ضرورت نہ بنا تھا۔ چند خوش نصیب خواص ہی اس 'نعمت' سے مستفیض ہوتے تھے۔ کارپوریشن نے شہر کے تفریحی مقامات پر لاؤڈ اسپیکرز نصب کر رکھے تھے کہ شوقین حضرات جمع ہو کر موسیقی سنیں۔ یہ پروگرام گرمیوں میں شام کے ساڑھے پانچ بجے سے ساڑھے سات بجے تک اور سردیوں میں پانچ بجے سے سات بجے تک نشر ہوتا تھا۔ یہ لکھ ہی چکا ہوں کہ شمالی ہند کی موسیقی ہفتے میں صرف بدھ کے دن نشر کی جاتی تھی۔ ہندوستانی فن کاروں میں صرف ایک نام یاد رہ گیا ہے، وہ تھے استاد شریف خاں صاحب۔ ان کا گانا میں شوق سے سنتا تھا۔ کس 'گھرانے' سے تعلق تھا، اب یاد نہیں آ رہا ہے۔ ایک اور بات کہنے سے رہی جاتی ہے، وہ ہے مبلغ تیس روپیوں کی فیس۔ جب ریڈیو سے گانے کا معاوضہ ملا تو میں نے ریڈیو کی عمارت ہی میں وہ رقم حفیظ صاحب کی خدمت میں بھد شکرانہ پیش کر دی جو انھوں نے بلا تاہل بلکہ بہ رضا و رغبت قبول کر لی۔ مجھے بھی یہ حقیر نذرانہ پیش کر کے بے حد خوشی ہوئی ورنہ جس خلوص اور لگن سے حفیظ صاحب نے مجھے تھوڑی مدت میں اس قابل بنا دیا تھا، یہ رقم بخدا کوئی حیثیت



حفیظ صاحب کو بھی اس کا بہت ملال تھا۔ جانے سے پہلے ایک دن انھوں نے اپنے پاس بٹھا کر بہت ساری دل بردھانے والی باتیں کیں، ان میں موسیقی کے بارے میں ان کا اپنا بھی مطمح نظر شامل تھا۔ اس گفتگو کا بُب لباب پیش کر رہا ہوں۔ ”مجھے دلی افسوس ہے کہ تمھاری تعلیم ادھوری رہ گئی۔ شاگرد تو میرے کئی ہیں جنھوں نے ہارمونیم بجانے میں مہارت حاصل کر لی مگر گلوکاری کے میدان میں تم میرے واحد شاگرد ہو۔ ارادہ تو یہ تھا کہ میں تمھیں بہت کچھ سکھاؤں بلکہ ایسے خطوط پر تعلیم دوں جو عام نہیں ہیں۔ اس میں شک نہیں کہ بظاہر تمھارا سلسلہ تعلیم ختم ہوتا نظر آتا ہے لیکن تمھارے اندر سیکھنے کی جو لگن ہے، اس سے مجھے اُمید ہے کہ ایک نہ ایک دن تمھیں کامیابی حاصل ہوگی۔ دوسری بات یہ ہے کہ سکھانے کے معاملے میں میرا ضمیر مطمئن ہے کہ میں نے تمھیں پورے خلوص سے ابتدائی تعلیم دی ہے جو پیشہ وروں کا طریق نہیں۔ کاش یہ سلسلہ جاری رہتا اور میں تمھیں تین چار سال اور سکھاتا کہ تمھارا شوق بھی پورا ہوتا اور میں بھی استادی کا حق ادا کر سکتا۔

”میرا دل یہ کہتا ہے کہ جلد یا بدیر تمھیں ایسے مواقع ضرور ملیں گے جن سے اپنی تقاضی بھجاسکو۔ جن خطوط پر میں نے سکھایا ہے، وہ میرا اپنا سوچا سمجھا طریق کار ہے۔ اسی ڈگر پر اگر کوئی تمھیں چلائے تو ایک دن ایسا آئے گا کہ اگر استادوں کی محفل میں بیٹھ کر صرف ایک منٹ کی ”آکار“ (لفظوں کے بغیر آوازی ہوئی آواز) کر کے اٹھ جاؤ گے، تو پیشہ ور گانے والے تمھیں داد دینے میں بخل نہ کریں گے اور یہ تمھارے لیے بہت بڑا اعزاز ہو گا کیوں کہ اتنی چاہے کتنا ہی سکھے اور کتنا ہی ریاض کیوں نہ کرے، پیشہ ور طبقے پر کبھی سبقت نہیں لے جاسکتا۔ دیگر فنون کے بارے میں تو میں کچھ کہہ نہیں سکتا مگر یاد رکھو کہ گانے بجانے کی دنیا میں ہمیشہ پیشہ وروں ہی کا سکہ چلتا ہے۔ یہ بات ہے بھی

نہ رکھتی تھی۔

تین مہینوں بعد ۲۱ جنوری ۱۹۳۷ء کو دوسرا پروگرام ہوا۔ اس وقفے میں حفیظ صاحب نے دو ایک راگ اور یاد کرا دیے۔ ریاض بھی خوب کرایا جس سے دوسرا پروگرام پہلی نشست کی نسبت بہتر ہوا۔ یوں بھی نقشِ اول سے نقشِ ثانی بہتر ہوتا ہی ہے۔ تحریری تسلسل روک کر ایک ناقابلِ یقین واقعہ بیان کرنا چاہتا ہوں جو آپ کے ذہنِ رسا میں کبھی آئی نہیں سکتا۔ دوسرے پروگرام کے ہونے میں آٹھ دس دن رہ گئے تھے کہ استادِ محترم جناب عبدالحفیظ بالک، مجھے منجھدار میں چھوڑ کر بمبئی چلے گئے۔ یکایک چلے گئے۔ وجہ یہ بتائی۔ ”پر تنگ پریس کما کر نہیں دے رہا ہے، لگتا ایسا ہے کہ بزنس مجھے راس نہیں آتا، بمبئی جا کر ملازمت کرنا چاہتا ہوں۔“ جاتے ہوئے اتنا اور کہہ گئے کہ دوسرے پروگرام کی جو فیس ملے گی، بمبئی بھیج دینا۔

استاد صاحب قبلہ کی اس فرمائش پر مجھے کیا اعتراض ہو سکتا تھا۔ دوسرا پروگرام تو کیا سیکڑوں پروگرام ملتے تو میں ان سب کی فیس حفیظ صاحب پر نچھاور کر دیتا۔ ایک ہی بات بار بار دہرائی مجھے اچھی نہیں لگتی لیکن یہ کہتے کبھی اتنا نہیں سکتا کہ انھوں نے مجھ پر جتنی محنت کی اور جتنا وقت دیا، میں ان کی جتنی بھی خدمت کرنا کم تھی مگر فطرتاً میرے دل میں ایک چھوٹی سی غلش ہوئی کہ کاش وہ یہی فرمائش اس جھممانہ انداز میں نہ کرتے۔ بن مانگے ملنے میں جو مزہ ہے وہ مانگ کر حاصل کر لینے میں کہاں۔ حفیظ صاحب شاید اس کے قائل نہ تھے۔

دوسرے پروگرام کے بعد تیسرے پروگرام کی تاریخ بھی مقرر ہو گئی مگر اب صورتِ حال یہ تھی کہ حفیظ صاحب مدراس سے کیا گئے، میرا دل بھی اچاٹ ہو گیا۔ موسیقی کی تعلیم اور ریاض کا معمول، دونوں کھٹائی میں پڑ گئے مگر حقیقت یہ ہے کہ خود



(۷)

یہ سب باتیں اپنی جگہ صحیح تھیں مگر موسیقی کی تعلیم کا سلسلہ ٹوٹ جانے کے بعد ان تمام حوصلہ افزا بیانات کا مجھ پر کوئی مثبت اثر نہیں ہوا بلکہ ہوا یہ کہ موسیقی سے انہماک اور مسلسل ریاض کے معمول نے درسی پڑھائی سے بالکل بے گانہ کر دیا۔ نتیجے میں میٹرک کے امتحان میں فیل ہو گیا۔ ظاہر ہے کہ یا تو گھنٹنیاں چبائی جاتیں یا شہنائی بجائی جاتی، دونوں کام ایک ساتھ نہیں ہو سکتے تھے۔ اباجان کے انتقال کے بعد اُمّی نے مجھ پر تنگی کرنا شروع کر دیا تھا کہ میٹرک پاس ہوں تو کسی چھوٹی موٹی ملازمت کا آسرا ہو جائے گا۔ بڑا بیٹا میں ہی تھا۔ جب دوسرے سال موسیقی کے چنگل میں پھنس کر فیل ہو گیا (پہلا سال اسکول کی تعلیمی بد حالی کی نذر ہو چکا تھا۔ یہ الگ قصہ ہے جو کہیں اور بیان کر چکا ہوں) تو اُمّی جان بہت روئیں۔ مجھے بھی از حد ملال ہوا۔ پچھتاتے سے اب کیا ہو سکتا تھا مگر تیسرے سال ضمنی امتحانات میں بیٹھ کر لٹم لٹم پاس ہو گیا تو اُمّی جان کی جان میں جان آئی۔ آپ کو غالباً اس کا علم نہ ہو گا کہ مدراس کے تعلیمی نظام میں یہ شق رکھی گئی تھی کہ ضمنی امتحان دے کر پاس ہونے والا گورنمنٹ کی ملازمت تو حاصل کر سکتا ہے لیکن اسے کالج میں داخلہ نہیں مل سکتا۔ چنانچہ اُمّی جان نے ریلوے کے محکمے کو درخواست بھیجی۔ ”میرے شوہر نے بیس سال بڑی جاں فشانی اور دیانت داری سے آپ کی خدمت کی ہے، جس کا اعتراف آپ نے بھی سارٹیفکیٹ میں کیا ہے، مہربانی ہوگی اگر آپ میرے بیٹے کو کلرکی کی جگہ دے کر میری مالی مدد کریں، تاہم شکر گزار رہوں گی۔“ معاً جواب آیا کہ جب کبھی اسامیاں خالی ہوتی ہیں، ہم اخبارات میں اشتہار دیتے ہیں۔ اگر آپ اس وقت یہ عرضی گزاریں تو مناسب غور کیا جائے گا۔ یہ ٹکا

درست، اس لیے کہ ان کی تعلیم اور ان کے ریاض کا سلسلہ مدد سے لحد تک جاری رہتا ہے۔ اس کے برعکس، شوقین گانے والوں کے ساتھ کئی جھیلے لگے رہتے ہیں۔ پہلے تو یہ کہ ان کے درس و تدریس کا سلسلہ ہی دیر سے شروع ہوتا ہے، دوسرے یہ کہ وہ فکرِ روزگار میں عمر بھر پھنسے رہتے ہیں۔ اس پر سماجی مصروفیتیں مستزاد۔ وہ لاکھ چاہیں، موسیقی پر اتنا وقت دے ہی نہیں سکتے جتنا کہ اس فنِ لطیف کا تقاضا ہے۔“



ملازمت کے خواست گار ہو تو مشکل ہے، ورنہ اپنی ملازمت تو بہر طور مل ہی جائے گی۔ ایک بار پھر میں نے اسی جان سے اجازت مانگی (خدا بخشے، بڑی معاملہ فہم اور وسیع انتشار خاتون تھیں) بلا تامل اجازت دے دی اور دعاؤں کے ساتھ بمبئی رخصت کیا۔

ساجواب پا کر گھر میں پلٹنے والے، آٹھوں افراد کی امیدوں پر اوس پڑ گئی۔ میں بھی بد دل ہو گیا۔

گانے بجانے کا سلسلہ ٹوٹا، درسی تعلیم جاری نہ رکھ سکا، ملازمت نہ ملی گھریلو ذمے داریاں بھی بڑھ گئیں۔ حفیظ صاحب بمبئی کیا گئے، دنیا ہی بے کیف ہو گئی۔ والدہ سے مشورہ کر کے حیدر آباد دکن جا کر ملازمت کرنے کا منصوبہ بنایا۔ یہاں نھیال کے ڈھیر سارے افراد موجود تھے۔ ان میں چند ایک اچھے اور اعلیٰ عہدوں پر فائز تھے۔ ایک ماموں تھے جو عثمانیہ شفا خانے میں 'آر ایم او' تھے، دوسرے ماموں وینٹری سرجن تھے، رشتے کے ایک خالو تھے جو نظام ریلوے میں 'سی ٹی ایس' کے عہدے پر مامور تھے (ان کا اپنا ایک شان دار سیلون تھا جس میں وہ سفر کیا کرتے تھے)۔ امید تھی کہ کوئی نہ کوئی ملازمت مل ہی جائے گی لیکن وہاں پہنچ کر معلوم ہوا کہ 'ملکی' ہونا از بس ضروری ہے، صرف نھیال کا حوالہ کافی نہیں، حیدر آبادی ولدیت درکار ہے۔ سال بھر مختلف اضلاع میں اپنے رشتے داروں کے ہاں جگہ جگہ ٹھہرا رہا اور کوشش کرتا رہا کہ کوئی سلسلہ نکل آئے۔ ایک جگہ مینے بھر کے لیے نوکری کی، نیم سرکاری محکمہ تھا، خیال تھا کہ 'ملکی' ہونے پر اصرار نہیں کیا جائے گا (اس محکمے کے ناظم اعلیٰ خالو کے دوست تھے۔ انھی کی سفارش پر مجھے رکھ لیا گیا تھا) لیکن دفتری کارروائی کے ذریعے معلوم ہوا کہ یہ تقرری غیر قانونی تھی۔ کام بھی کیا، تنخواہ بھی نہ ملی۔

ان حالات کے پیش نظر بمبئی میں مقیم اپنے تایا زاد بھائی کو خط لکھا۔ وہاں وہ خوش حال زندگی بسر کرتے تھے (پچھلے صفحات میں سارنگی نواز مجید خاں صاحب کے حوالے سے ان کا ذکر کر چکا ہوں)۔ میں نے حیدر آباد کی ساری کیفیت لکھ بھیجی، پوچھا۔ "کیا مجھے بمبئی میں ملازمت مل سکتی ہے؟" جواب آیا۔ "اگر تم کسی 'م' تھی"



جو اُن دنوں بیلا ڈپر پر واقع تھا اور سید ذوالفقار علی بخاری کی سرکردگی میں بہت اچھے پروگرام نشر کر رہا تھا۔

حفیظ صاحب اور زید اے بخاری کے درمیان جو ملاقات ہوئی اور وہاں جو کچھ پیش آیا، اس کی تفصیل ”تماشاے اہل قلم“ میں زید اے بخاری کے مضمون میں تحریر کر چکا ہوں۔ اب جب کہ موسیقی ہی کے بارے میں بہ تفصیل لکھ رہا ہوں تو مناسب معلوم ہوتا ہے کہ اُس مضمون سے ایک ایسے حصے کو نقل کروں جو اُن دو معروف ہستیوں کے درمیان پیش آیا۔ بخاری صاحب نے جب یہ جان لیا کہ حفیظ صاحب مدراس کے رہنے والے ہیں اور کرناٹکی موسیقی کے بجائے ہندوستانی موسیقی میں دست رس رکھتے ہیں، تو ان کے فنی شعور کے زعم نے سر اٹھایا اور اُنسی گھڑی حفیظ صاحب کی قابلیت کو اپنی ’علیت‘ کی کسوٹی پر پرکھنے کی ٹھان لی۔ دونوں ایک دوسرے کے آنے سامنے بیٹھ گئے اور گفتگو شروع ہوئی جو دیر تک جاری رہی۔ میں دیکھ رہا تھا کہ بخاری صاحب کی بات چیت کا انداز جارحانہ ہے اور ایسا بھی لگ رہا تھا کہ وہ کسی نامعلوم جذبے سے مغلوب ہو کر حفیظ صاحب کو نیچا دکھانے پر تل گئے ہیں۔ بات یہ تھی کہ حفیظ صاحب عالم بھی تھے اور عاقل بھی، اس کے برعکس بخاری صاحب زبانی جمع خرچ سے دھونس جمانا چاہتے تھے۔

پھر ایسا ہوا کہ پاس کھڑے ہوئے ایک لڑکے سے کہا۔ ”ذرا پیٹی لانا“۔ پیٹی کے بارے میں دو ایک جملے پڑھ لیجئے۔ بہت ممکن ہے کہ یہ بات آپ کے علم میں نہ آئی ہو۔ ۱۹۴۱ء میں ریڈیو کی دنیا میں دو واقعات پیش آئے۔ غالباً یہ واقعہ مارچ کا ہے کہ ٹیگور، سر رضا علی، ذاکر حسین، جوہر لال نہرو وغیرہ کی ایما پر ہارمونیم ریڈیو کے سازوں سے خارج کر دیا گیا کہ یہ ہندوستانی کلاسیکی موسیقی کے لیے سازگار نہیں ہے (لطف کی بات یہ ہوئی

یہ لکھنے کی چنداں ضرورت نہیں کہ بمبئی پہنچ کر سب سے پہلے میں نے حفیظ صاحب ہی کی تلاش کی۔ پتا تو تھا ہی، ڈھونڈ ڈھانڈ کر جا پہنچا۔ مغرب کا وقت تھا، وہ ابھی کام سے لوٹے تھے، مجھے دیکھ کر بہت خوش ہوئے، گلے لگا لیا، خیر و عافیت پوچھی۔ جب انھیں ہر طرح سے اطمینان ہو گیا کہ میں ٹھیک ٹھاک ہوں تو پہلے کام کی بات یہ کی کہ ریاض کی بابت بے شمار سوالات کڑا لے۔ میں کیا جواب دیتا، مشتق تو عرصہ ہوا، چھوٹ چکی تھی، خاص طور پر حیدر آباد میں قیام کا ایک سال تو ہر قسم کی بے کاری کی نذر ہو گیا تھا۔ بہر حال تمام باتیں تفصیل سے بتادیں۔ آدمی ذہین تو تھے ہی، سمجھ گئے کہ میرا اہم اور فوری مسئلہ ملازمت کا ہے۔

اتنے میں کھانے کا وقت آگیا۔ وہ ایک ایرانی رستوراں میں لے گئے اور اپنے ساتھ کھانا کھلایا۔ طے یہ پایا کہ ان سے ہر دو تین دن بعد پابندی سے ملا کروں گا تاکہ ملازمت کے بارے میں کوئی سمیل نکالی جاسکے۔ میں دل ہی دل میں ان کی ٹیک نیچی کا پھر ایک بار قائل ہو گیا اور تیر دل سے شکریہ ادا کر کے اپنے کزن کے گھر لوٹ آیا، مگر دلی خواہش یہی رہی کہ تلاشِ معاش کے ساتھ ساتھ کوئی ایسا سلسلہ بھی چل نکلے کہ حفیظ صاحب سے تعلیم موسیقی کا اعادہ ہو جائے لیکن مشکل یہ تھی کہ وہاں ایسی کوئی جگہ نہ تھی جہاں حفیظ صاحب موسیقی کا درس دیتے اور میں اطمینان سے ریاض کر سکتا۔ یہ صورتِ حال بڑی تکلیف دہ تھی۔ نہر کے کنارے پہنچ کر بھی میں پراسا رہا۔ اسے اپنی بد قسمتی کی انتہا ہی کہہ سکتا ہوں۔ حفیظ صاحب اس ذہنی کرب سے واقف تھے۔ نجات دلانے کے لیے انھوں نے ایک ترکیب نکالی۔ ایک شام مجھے بمبئی ریڈیو اسٹیشن لے گئے



کہ پچیس برس بعد اس اٹل فیصلے میں رہنے پڑنے لگے، یہاں تک کہ ہارمونیم پھر ایک بار ریڈیو کے لیے موزوں ساز مان لیا گیا۔ جن دنوں ہارمونیم 'ریڈیو بدر' ہوا تو اس کا اطلاق نشریات کی حد تک محدود تھا، اسٹوڈیو کی چار دیواری میں بدستور استعمال ہوتا رہا۔ دوسرا واقعہ جولائی میں یہ پیش آیا کہ 'اشاف فوئیشن' یعنی لکھے ہوئے اشارے پڑھ کر موسیقی پیش کرنے کی تجویز بھی آل انڈیا ریڈیو میں بار نہ پاسکی۔ بخاری صاحب سے جب اس امر پر رائے طلب کی گئی تو انھوں نے صاف صاف لکھ بھیجا کہ اس 'بدعت' کے اپنانے سے ہمارے سازندوں کو کوئی فائدہ نہیں پہنچے گا۔

جب بخاری صاحب نے چٹنی باجا منگوایا تو وہ لڑکا دوڑ کر ہارمونیم لے آیا۔ اس کے بعد بخاری صاحب نے ایک اور چودہ پندرہ سالہ لڑکے سے کہا کہ طلبہ سنبھالے۔ یہ لڑکا میلی کیمپ شلوار قمیص پہنے ہوئے تھا، باادب دوزانو ہو کر بیٹھ گیا۔ بخاری صاحب نے حفیظ صاحب سے فرمائش کی۔ "کچھ سنائیے"۔ حفیظ صاحب نے ہارمونیم اپنی طرف کھینچ کر بجانا شروع کر دیا۔ پہلے مختصر سا 'آلاپ' کیا اور جب راگ کی شکل نمودار ہو گئی تو ایک چھوٹی سی گت بجائی۔ حاضرین بہت محظوظ ہوئے لیکن بخاری صاحب نے صرف واجبی سی واہ واہ پر اکتفا کیا اور ساتھ ساتھ ایک بندش گنگنائی، پوچھا۔ "بتائیے یہ کون سا راگ ہے؟" حفیظ صاحب نے اُسی دم کہا۔ 'بھوپ کلیان'۔ بخاری صاحب نے بے ساختہ جواب کا زبانی اعتراف تو کیا مگر دل سے معترف نہ ہوئے۔ طلبہ بجانے والے لڑکے سے کہا۔ "صبح تم نے جو تال سنائی تھی، بجاؤ"۔ اس نے 'سم' سے 'سم' تک بجا کر سنا دیا۔ بخاری صاحب نے حفیظ صاحب سے دریافت کیا۔ "آپ اس تال سے واقف ہیں؟" میرے استاد نے بڑی سچائی سے جواب دیا۔ "یہ تال جنوبی ہند میں مستعمل نہیں ہے، مگر ہے تیرہ ماتروں کی"۔ طلبہ بجانے والے لڑکے نے فوراً اثبات میں

سر ہلا کر جواب صحیح مان لیا۔

جب ٹیڑھے میڑھے سوالات سے کچھ بن نہ پڑا تو بات کا رخ بدلنے کے لیے میری طرف دیکھ کر پوچھا۔ "یہ کون ہیں؟"۔ حفیظ صاحب نے میری بابت بتایا کہ یہ لڑکا میرا شاگرد ہے، آپ کی خدمت میں لایا ہوں کہ تھوڑا سا وقت نکال کر سن لیں اور مناسب سمجھیں تو پروگرام سے سرفراز کریں۔ چوں کہ گفتگو کا موضوع علمی سنگھاسن سے اتر کر طلب کی چوکھٹ پر آگیا تھا، ماحول کا رنگ ہی بدل گیا۔ بخاری صاحب خوش دلی سے بولے۔ "کیوں نہیں، کیوں نہیں، پرسوں شام آؤیشن ہونے والا ہے۔ کئی اتائی شریک ہو رہے ہیں۔ یہ بھی آجائیں۔"

اس ملاقات کا ذکر ختم کرنے سے پہلے ان دو لڑکوں کے بارے میں چند دلچسپ انکشافات کرنا چاہتا ہوں۔ وہ لڑکا جو چٹنی باجا اٹھالایا تھا، بخاری صاحب نے اس کی بابت بتایا۔ "یہ حامد حسین ہے۔ اس چھوٹی سی عمر میں اس لڑکے نے نتنت کا ایک ساز ایجاد کیا ہے جو چھوٹی سی بین کی طرح ہے۔ نام رکھا ہے 'حامی'۔ بجانے کے لیے تپنے کی جگہ چھوٹی سی بوتل استعمال کرتا ہے۔ بڑا ہونما رہے۔ یہاں اس 'لڑکے' کے بارے میں مزید وضاحت یوں ضروری نہیں ہے کہ تقریباً سب قاری اس حقیقت سے آگاہ ہوں گے کہ یہ وہی حامد حسین صاحب تھے جنھوں نے پاکستان آکر نہ صرف سارنگی بجانے میں بڑا نام کمایا بلکہ اپنے عہد میں درجنوں پاکستانی خواتین کو اپنی شاگردی میں لے کر مختصر مدت میں ایسی پُر عمل تعلیم دی کہ ان میں سے بلا مبالغہ ہر ایک نے شرقا کی محفلوں میں اپنے فن کا کامیاب مظاہرہ کیا۔ افسوس کہ حامد حسین کی عمر نے وفات کی ورنہ گھریلو خواتین کی ایک بہت بڑی تعداد علم موسیقی سے فیض یاب ہو جاتی۔

دوسرا لڑکا جس نے طلبہ بجاایا تھا، اللہ رکھا تھا۔ یہ وہی استاد اللہ رکھا ہیں



جنہوں نے آج ساٹھ سال سے دنیاے موسیقی کے کونے کونے میں فنِ طبلہ نوازی کے جھنڈے گاڑ رکھے ہیں۔ یہی نہیں بلکہ ان کا خلفِ رشید ذاکر حسین بھی اپنے باپ کے نقشِ قدم پر چل کر علم و فن کے ڈنگے بجا رہا ہے۔ مغربی ممالک میں ہندوستانی موسیقی کا بالعموم اور طبلہ نوازی کے فن کا بالخصوص، بڑھتا ہوا شہرہ انہی دو قابلِ قدر فن کاروں کی بدولت زندہ و پائندہ ہے۔ اللہ پاک ان دونوں کو تادیر سلامت رکھے اور ان کے فن کو مزید جلا بخشنے۔

قصہ مختصر یہ کہ آڈیشن دینے کے بعد کوئی خاطر خواہ نتیجہ برآمد نہ ہوا لیکن سات آٹھ سال بعد اُسی اسٹیشن سے پروگرام 'اُس وقت ملنے لگے جب بخاری صاحب بمبئی سے 'بی بی سی' لندن چلے گئے تھے (اس کی تفصیل ایک الگ کہانی ہے جو ان شاء اللہ کسی اور موقع پر سناؤں گا)۔ ایک افسوس ناک بات پیش آئی کہ حفیظ صاحب نے پھر ایک بار پلٹا کھایا یعنی اپنا یورپا بستر پلیٹ کر مدراس چلے گئے۔ اب کے یہ توجیہ پیش کی۔ "مدراس بہت یاد آ رہا ہے۔" چنانچہ جس غلٹ سے مدراس چھوڑ کر بمبئی آئے تھے، اُسی سرعت سے مدراس روانہ ہو گئے۔ انھیں پرنٹنگ پریس کا کاروبار پسند آیا اور نہ ملازمت ہی راس آئی۔ یہ عقدہ آج تک سمجھ میں نہیں آیا کہ جو شخص موسیقی جیسے مشکل فن کو مستقل مزاجی سے حاصل کر سکتا ہو، اپنی روزِ مرہ زندگی میں کس طرح متلون مزاج ہو سکتا ہے۔

بہر حال حفیظ صاحب کیا گئے کہ پھر ایک بار قیامت ٹوٹ پڑی۔ صورتِ حال یہ تھی کہ پیٹ کی بھوک مٹ سکی اور نہ روح کی پیاس بجھی، میں منجدرہا غوطے کھاتا رہ گیا مگر زندگی بڑی سخت جان ہوتی ہے، ان حوادث کے باوجود برے بھلے دن جوں توں کر کے کاٹا رہا، تا آنکہ پیٹ کا دوزخ بھرنے کے لیے ایک معمولی سی ملازمت کا سہارا لے لیا۔ تنخواہ حسبِ ضرورت تو نہ تھی، پھر بھی بے کاری کے شغل سے چھٹکارا مل گیا مگر افسوس کہ موسیقی سے کوئی رشتہ نہ جڑ سکا۔ بڑی بے کیفی طاری رہی۔ مبینوں استادِ کامل کی تلاش میں سرگرداں رہا، کامیابی نہ ہوئی۔ شوق کا ڈسا تریاق نہیں، ڈسے جانے کی بھکار چاہتا ہے۔ جب تعلیم و تعلم سے مایوسی ہو گئی تو جس طرح بگڑا گویا قوال بن جاتا ہے اسی طرح میں کلاسیکی کی بالائی منزل سے غزل سرائی کے چوبارے میں آ گیا۔ یہ صورتِ حال کسی لحاظ سے اطمینان بخش تو نہ تھی تاہم وقتی طور پر اک گونہ تسلی ہو گئی۔ دس سال بمبئی میں مقیم رہا۔ سوائے درسِ موسیقی کی محرومی کے اللہ کے فضل و کرم سے بہت اچھے دن گزارے۔ معاشی استحکام نے سماجی پوزیشن کو فروغ دیا اور بھم اللہ ہر طرح خوش حالی کا دورِ دورہ رہا۔ شادی کی، دو بیٹیوں کا پاپہنا، دوست احباب کا حلقہ بھی وسیع سے وسیع تر ہوتا گیا۔ ایسے میں پاکستان وجود میں آیا اور میں بہتر معاش کی تلاش میں ۱۷ اکتوبر ۱۹۷۳ء کو کراچی آ گیا اور مینے بھر کے اندر اندر رہنے سننے کا بندوبست کر کے والدہ، بھائی، بہن، بیوی اور بچیوں کو کراچی بلا لیا۔

شروع ہی سے میرا یہ اصول رہا ہے کہ زندگی کے اہم ترین فیصلوں پر عمل کرنے کے لیے کسی سے صلاح مشورہ نہ کیا جائے۔ ایسے موقعوں پر میں 'اندروالے'



فضا کو جنم دیا جس کے عادی ہونے اور اس کے مطابق اپنے آپ کو ڈھالنے میں خاصے دن لگے۔ پر اللہ کا لاکھ لاکھ احسان ہے کہ سال بھر کے عرصے میں بہتر معاش کی صورت نکل آئی اور الحمد للہ زندگی خوش حالی کی جانب چل پڑی مگر تمام سولتیں مہیا ہونے کے باوجود روزگار کا سلسلہ ایسا نہ تھا کہ خود نوپودے کی طرح اپنے آپ بڑھنے اور پھولنے پھلنے لگتا۔ اسے فروغ دینے کے لیے مسلسل آب یاری اور نگہداشت کی ضرورت تھی، سو میں اس پتھر میں ایسا پھنسا کہ تین چار سال تک زندگی کے کسی اور خوش گوار پہلو کی طرف نظر اٹھا کے دیکھنا بھی ممکن نہ ہوا۔ بارے جب معاشی حالات قدرے اطمینان بخش ہوئے، تب کہیں ذوق و شوق کے ان تمام شعبوں نے جتہ جتہ سر اٹھانا شروع کر دیا جنہیں میں اپنی نوجوانی میں عزیز از جان رکھتا تھا۔ ظاہر ہے موسیقی کے شعبے کی اہمیت و ترجیح سرفہرست تھی۔

اب از سر نو کسی ایسے موسیقار کی تلاش میں سرگرداں ہو گیا جو مجھے اُس منزل کی طرف لے جائے، جس تک پہنچنے کا لڑکپن میں تہیہ کر رکھا تھا۔ سوچنے کی بات یہ ہے کہ اس فن میں کتنی کشش اور کس قدر رعنائی ہوگی کہ بچپن سے لے کر ادھیڑ عمر تک اسے حاصل کرنے کے لیے دل مچلتا رہا۔ جوں جوں نئی مملکت کے استعماری حالات 'بہتر' ہوتے گئے، تو توں ثقافتی شعبوں کی نئی نئی راہیں کھلنے لگیں۔ ایک عشرے کے اندر اندر ثقافتی سرگرمیوں نے اس قدر فروغ حاصل کیا کہ کراچی جیسے تجارتی اور صنعتی شہر میں کلاسیک موسیقی کی جڑیں مضبوط ہونے لگیں۔ مردوں کے مقابلے میں طبقہ شرفا کی خواتین نے اس فن کی طرف توجہ دینے میں برتری حاصل کی۔ ریڈیو پاکستان کے ذریعے کلاسیک موسیقی کے پروگرام نشر ہونے لگے۔ رفتہ رفتہ عوام الناس میں اس فن کا شوق بڑھنے لگا۔ حسن اتفاق سے یہاں دو چار ایسے فن کار آگئے تھے جنہوں نے نہ صرف

کو راہ برہناتا ہوں جس نے آج تک مجھے غلط راہ پر قدم نہ رکھنے دیا۔ جیسا کہ میں نے ابھی کہا ہے، بمبئی میں وقت اچھا تو گزر رہا تھا مگر میں یہ بھی دیکھ رہا تھا کہ مجموعی طور پر میرے معاشی حالات غیر مستحکم ہونے لگے ہیں اور یوں بھی ہر شخص کو خوب سے خوب تر کی تلاش رہتی ہے میں نے نقل مکانی کا تہیہ کر لیا۔ ویسے بھی بمبئی میں دس سال بسر کرنے کے بعد کہیں اور بیرا کرنے کی خواہش ابھرنے لگی تھی کہ پاکستان معرض وجود میں آگیا۔ اگرچہ وہ یہ ایک پُر امن منصوبہ تھا مگر بعد میں اس کی جو گت بنی اور اس کے نتیجے میں جو خون خرابے ہوئے یہ داستان ایک کھلی کتاب ہے۔

میں نے پہلے بھی مذکورہ بالا کوائف کو کسی اور مضمون میں لکھا ہے۔ ان کا دہرانا یوں مناسب سمجھتا ہوں کہ نئی نسل جو اُس ہجرت کے پس منظر اور اہمیت سے واقف نہیں ہے، اچھی طرح جان لے کہ حدود پاکستان سے باہر کے رہنے والے، پاکستان میں آکر بس گئے ہیں وہ سب کے سب جبر و تشدد کے ہاتھوں مجبور ہو کر نہیں آئے۔ ہندوستان کے بہت سے علاقے ایسے تھے جو تقسیم ہند کے بعد بھی پُر امن رہے۔ ان میں بمبئی کا علاقہ شامل ہے۔ اس خطے سے جتنوں نے بھی ہجرت کی، بہ رضا و رغبت کی۔ اس کی زندہ مثال خود میں اور میرے خاندان کے تمام افراد ہیں۔ مجھے یہ کہنے میں ذرہ برابر بھی عار نہیں ہے کہ میں نے یہاں بہتر معاش کی تلاش میں ہجرت کی اور بمبئی سے اپنا ذاتی اثاثہ جو کچھ تھا اور جتنا بھی تھا سب کا سب بہ حفاظت تمام پانی کے جواز سے لے آیا۔ اس ہجرت کے عمل میں اللہ کا فضل و کرم اس حد تک شامل حال رہا کہ پیسے گئے سامان سے کاغذ کا ایک گلاس کھانے کی ایک پلیٹ، کمرشل کے نازک اور مہین طروف کا ٹوٹا تو کچا، ان میں بال تک نہ آیا۔

نیا ملک، نیا ماحول، نئے حالات، نئے ہمسائے، ان سب نے مل جل کر ایک ایسی



اس سلسلے میں حامد حسین صاحب کے شاگردوں میں دیناز مین والا اور ایم اقبال کا ذکر نہ کرنا سراسر نا انصافی ہوگی، خصوصیت کے ساتھ ایم اقبال کا تذکرہ اس لیے ناگزیر ہے کہ وہ تقریباً پیشہ ورانہ انداز سے گاتے تھے۔ افسوس کہ کم عمری میں ان کا انتقال ہو گیا۔ ان سے بڑی امیدیں وابستہ تھیں اور ان میں ترقی کرنے کی ساری خوبیاں موجود تھیں۔

ان دونوں فن کاروں میں امراؤ بندو خاں کا پلہ اس لحاظ بھاری تھا کہ انھوں نے نہ صرف اپنے والد بزرگوار، منفرد سارنگی نواز، استاد بندو خاں صاحب سے ساز بجانے کی تعلیم حاصل کی بلکہ ذاتی کوشش سے گلو کاری میں بڑی مہارت پیدا کر لی تھی۔ عمر کے آخری دور میں وہ پاکستان کے ایک مقبول گلوکار تسلیم کر لیے گئے۔ یہ میری خوش قسمتی کہ ان سے یاد اللہ تھی بلکہ میں ان پر اس حد تک اثر انداز ہوا کہ اپنے اسٹوڈیو لالا کر سارنگی کی چند ایک چیزیں ریکارڈ کروالیں۔ یہاں یہ ذکر بے موقع نہ ہو گا کہ امراؤ بندو خاں اپنے والد مرحوم کی ایجاد کردہ سارنگی بجاتے تھے جو عام سارنگی کی جسامت سے چھوٹی تھی۔ اور اس میں رودھے کے تاری جگہ فولادی تار استعمال ہوتا تھا کہ تیز و بلند آواز پیدا ہو۔ (اس کی تفصیل آگے آئے گی)۔

اسی طرح میں نے مختلف اوقات میں گلو کاری کے چند نمونے بھی ریکارڈ کر لیے۔ ان میں دو ایک 'اچھوب' راگوں پر طبع آزمائی کی گئی ہے جو عام طور پر سننے میں نہیں آتے۔ اس کے علاوہ میں نے اصرار کر کے صرف طنبورے کی معیت میں چند چیزیں گوائیں۔ میں سمجھتا ہوں کہ یہ ایک کامیاب تجربہ تھا۔ افسوس کہ وہ بھی حامد حسین کی طرح ادھیڑ عمری میں وفات پا گئے۔ امراؤ بندو خاں نے صحیح معنوں میں فن کارانہ مزاج پایا تھا (اس کی بھی تفصیل آگے آئے گی)۔

ریڈیو سے اپنے فن کا مظاہرہ کیا بلکہ شرفائے کراچی کو کلاسیکی موسیقی سے روشناس کرانے کا اہم کردار بھی ادا کرنا شروع کر دیا۔

جیسا کہ میں نے ابھی ابھی کہا ہے کہ اس سلسلے میں مردوں سے زیادہ گھریلو خواتین نے بڑھ چڑھ کر حصہ لیا۔ یہ دیکھ کر مؤسقا بھی خلوص نیت سے اس فن کے پھیلانے پر آمادہ ہو گئے۔ خاص طور پر ان میں تین فن کار پیش پیش تھے، ایک امراؤ بندو خاں، دوسرے حامد حسین اور تیسرے اشرف صاحب۔ اشرف صاحب کا نام شاید آپ نے نہ سنا ہو، انھیں اچھن صاحب کے نام سے بھی یاد کیا جاتا تھا۔ موصوف مارِس میوزک کالج، لکھنؤ کے فارغ التحصیل تھے اور ریڈیو پاکستان میں ملازمت کرتے تھے۔ فاضل وقت میں چند شاگردوں کو کلاسیکی موسیقی کی تربیت بھی دیتے تھے۔ ان کا طریق کار یہ تھا کہ طنبورہ پکڑا کر بٹھا دیتے، 'استھائی' اور 'انترے' کے بول دو چار مرتبہ سنا دیتے اور کہتے: "ان کو جس طرح بھی تم نے سنا اور سمجھا ہے، گاؤ اور گاتے رہو۔ ضرورت سمجھوں گا تو اصلاح کروں گا۔" سکھانے اور وہ بھی علم موسیقی کے سکھانے میں یہ طرز عمل میرے نزدیک ہرگز مناسب نہ تھی۔ شاگرد، خصوصاً نو سکھ قدم قدم پر رہ نمائی چاہتا ہے، پر کیا کیجیے اچھن صاحب کو یہی طریقہ مرغوب تھا۔ چنانچہ یہ سلسلہ کامیاب ہوا نہ آگے بڑھ سکا۔

ان کے مقابلے میں امراؤ بندو خاں اور حامد حسین بنیادی طور پر سارنگی نواز تھے، مگر شاگردوں کو گامیکی کی تعلیم دیتے تھے۔ دونوں نے اپنے شاگردوں کا ایک ایک حلقہ بنا رکھا تھا۔ اس کی ماہانہ فہرستیں ہوا کرتی تھیں۔ بظاہر یہ بات عجیب سی لگتی ہے کہ سارنگی کے فن کار گانے کی تربیت دیں، مگر حقیقت جھٹلائی نہیں جاسکتی۔ واقعہ یہ ہے کہ ان دونوں سارنگی نوازوں نے موسیقی کے شائقین کو گانا سکھایا اور خوب خوب سکھایا۔



سنائے۔ سننے کے بعد انھوں نے فوراً آماجگی ظاہر کر دی کہ وہ ہفتے میں تین دن ریاض کرانے کے لیے میرے گھر آئیں گے۔ اس طرح دَورِ ثانی کا آغاز ہوا۔

حامد حسین نے اپنے والد عابد حسین اور دادا وحید بخش سے موسیقی کی تعلیم پائی۔ ۱۹۲۰ء میں مراد آباد میں پیدا ہوئے اور کراچی میں ان کا انتقال ہوا۔ وہ کمال مہارت سے سارنگی بجاتے اور بہت اچھی سنگت کرتے تھے (بد قسمتی سے ان کی آواز گامیکی کے لیے موزوں نہ تھی لیکن گلوکاری کے تمام اسرار و رموز سے واقف تھے۔ میں نے بہ اصرار ان سے چند بندشیں گوائیں جو میری آڈیو لائبریری میں محفوظ ہیں)۔ ہنس مکھ اور ملن سارایے کہ بل کر طبیعت خوش ہو جاتی تھی۔ بہت کم مؤسقاں ایسے تھے جو ادب و آداب میں ان جیسے طور طریقوں کے حامل ہوں۔ انھوں نے کراچی کی کئی گھریلو خواتین میں کلاسیکی موسیقی کا ذوق پیدا کیا اور حوصلہ افزائی کی، نیز ان سب پر خلوص دل سے اتنی محنت کی کہ نہایت مختصر مدت میں کھپ کی کھپ اس قابل ہو گئی کہ نہ صرف ریڈیو پاکستان سے ان خواتین کے کلاسیکی گانے نشر ہونے لگے بلکہ موسیقی کی گھریلو محفلوں میں بھی یہ حصہ لینے لگیں۔

الغرض میری نظر میں یہ دو فن کار ایسے تھے جن سے کچھ سیکھنے کی توقع رکھ سکتا تھا مگر قیاحت یہ تھی کہ ابتدائی دور سے گزر جانے کے بعد مجھے آگے بڑھانے والے رہ نما کی ضرورت تھی۔ یہ نہیں کہ اس کام کے لیے یہ دونوں فن کار موزوں نہ تھے بلکہ مجھے اس کا اندازہ نہ تھا کہ وہ میرے لیے کس حد تک کار آمد ثابت ہو سکتے ہیں۔ ایک دن مجھے خیال آیا کہ کسی ایک سے رابطہ قائم کر کے جتنا بھی آتا ہے سبق کی طرح سناؤں اور کہوں کہ ریاض چھوٹے ہوئے ایک عرصہ بیت چکا ہے، کیا وہ اُن چھوٹے ہوئے اسباق کی نوک پلک سنوارنے میں میری مدد کر سکتے ہیں؟ اُن دنوں امراؤ بندو خاں سے میل ملاپ بڑھانہ تھا، البتہ حامد حسین کو بمبئی سے جانتا تھا، اس لیے ان سے رابطہ قائم کیا۔ انھوں نے مجھے سننا چاہا۔ اُسی وقت گھرا کر جو کچھ یاد تھا اس کے چند حصے



”إن شاء الله ثابت قدم رہوں گا۔“ انھوں نے پوچھا۔ ”کون سا راگ منتخب کیا ہے آپ نے؟“ میں نے کہا۔ ”راگ درباری۔“

اب اس انتخاب کی وجہ بھی سن لیجیے۔ یوں تو یہ راگ خواص کا دل پسند ہے مگر عوام الناس میں بھی بے حد مقبول ہے۔ اس کے علاوہ میرے پسند کرنے کا سبب ایک اور بھی ہے۔ اسے بیان کرنے سے پہلے ایک نکتہ آفریں بات عرض کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔ راگ ’درباری‘ بہ ذاتِ خود کوئی منفرد راگ نہیں ہے۔ یہ ایک شاخ ہے راگ ’کانہڑا‘ کی جس کی اٹھارہ بلکہ اس سے بھی زیادہ قسمیں ہیں۔ کوئی کانہڑا، ابھوگی کانہڑا، ناٹکی کانہڑا وغیرہ وغیرہ۔ ان اقسام میں ایک قسم ’درباری کانہڑا‘ کی بھی ہے جسے مختصراً ’درباری‘ کے نام سے یاد کیا جاتا ہے۔ مزا جائیہ راگ بڑی درباری کا حامل ہے۔ اس سے شان و شکوہ کا تصور ابھرتا ہے۔ روایت ہے کہ یہ راگ میاں تان سین کی ایجاد ہے اور یہ بھی سنا ہے کہ شہنشاہ اکبر اسے بہت پسند کرتا تھا۔ اس راگ کی ایک خصوصیت یہ بھی ہے کہ اسے ’مندراستھان‘ میں گایا جاتا ہے۔ اسے فنی اصطلاح میں ’اُترانگ‘ کا راگ کہتے ہیں۔ ظاہر ہے کہ یہ راگ مرو کی آواز کے لیے موزوں ہے (الّا چند گئی جتنی خواتین کے، جن کی آواز بھاری بھر کم ہونے کی خصوصیت رکھتی ہو، موجودہ دور کی خواتین فن کاروں میں صرف گنگو بائی ہن گل کی آواز ایسی ہے جو اس راگ کے لیے موزونیت رکھتی ہے)۔

۱۹۴۳ء میں موسیقی کی ایک کل ہند کانفرنس بمبئی میں منعقد ہوئی تھی۔ اس اجتماع میں کئی فن کاروں نے دوا می شہرت حاصل کی اور وہیں سے ان کی شہرت کا آغاز ہوا۔ ولایت خاں، جو ستار نوازی کی دنیا کے تاج دار مانے جاتے ہیں، پہلی بار اُسی کانفرنس میں متعارف ہوئے۔ بمشکل بارہ تیرہ برس کی عمر ہوگی، فن کا ایسا جادو جگایا کہ

اس بار میں نے اپنے آپ پر ایک شرط عائد کر لی۔ اس سے پہلے کہ کلاسیکی موسیقی کی وسیع و عریض دنیا میں گم ہو جاؤں یا اس کی بھول بھلیاں میں پھنس جاؤں، میں نے یہ بہتر جانا کہ صرف ایک راگ کا انتخاب کروں اور اسے پوری تفصیل و وضاحت کے ساتھ سیکھوں تاکہ مجھ پر روحِ موسیقی کے بنیادی سربستہ راز افشا ہو سکیں۔ آپ جانتے ہی ہیں کہ فرقِ موسیقی سیکڑوں راگوں سے مالا مال ہے اور ہر راگ اپنی کیفیات، جذبات اور اثرات کے اعتبار سے اپنے اندر ایک الگ دنیا سموئے ہوئے ہے۔ چنانچہ اس حقیقت کے پیشِ نظر، تمام راگوں کا سیکھنا تو خیر ممکن نہ تھا بلکہ چند منتخب راگوں کی تعلیم بھی تسلسل سے حاصل کرنا آسان نہیں تھا۔ اس لیے میں نے یہ طے کیا کہ سربستہ صرف ایک راگ کا انتخاب کروں اور اسے سمجھنے، نیز برتنے میں زندگی کا بیش تر حصہ صرف کر دوں کیوں کہ میں نے سنا تھا۔ ”ایک سُر سادھے، سب سُر سادھے۔“ لہذا میں نے ایک راگ چننا تاکہ موسیقی کے سمندر سے شوق کی صراحی بھر سکے۔

اس کا ذکر میں نے حامد حسین سے کیا۔ انھوں نے لگی لپٹی طاق پر رکھ کر کہا۔ ”بے شک اچھا ارادہ ہے اور اتائیوں کو کرنا بھی یہی چاہیے کیوں کہ ان کی معاشی اور سماجی مصروفیتیں اتنی ہوتی ہیں کہ ان سب سے عمدہ براہِ آہو کر جو وقت بچ رہتا ہے، اس میں بس یہی ایک طریقہ کار گر ہو سکتا ہے۔ میں خوش ہوں کہ آپ نے ایسا کرنے کی ٹھانی مگر یاد رکھیے کہ عام طور پر اتائی اس راہ کی یکسانی سے بہت جلد گھبرا جاتے ہیں۔ ہر حال سوچ لیں، بڑا کٹھن کام ہے۔“ میں نے تو مصمم ارادہ کر لیا تھا کہ چاہے ادھر کی دنیا ادھر ہو جائے، مجھے تو یہی کچھ کرنا ہے۔ میں نے ان سے کہا۔ ”آپ بسم اللہ کیجیے۔ میں



سرود بجانے والے مشہور زمانہ بزرگ استاد حافظ علی خاں صاحب 'پروگرام' کے ختم ہونے کے فوراً بعد اسٹیج پر گئے اور ولایت خاں کو اٹھا کر گلے سے لگالیا۔ دوسرے فن کار بڑے غلام علی خاں صاحب تھے جنہوں نے 'مہاڑی' کی 'ٹھہری' سنا کر اہلِ بمبئی کو لُٹ لیا (اُن دنوں فن کاروں کا تفصیلی ذکر آگے آئے گا)۔ اُسی کانفرنس میں گنگو پائی ہن گل نے راگ 'درباری' کچھ اس طرح سنائی کہ میں اس 'کانہڑے' پر ہمیشہ کے لیے سوجان سے قربان ہو گیا۔ 'استحائی' کے بول تھے۔ "مبارک بادیاں"۔ گنگو پائی کی آواز، سُروں کی کیفیات، گانے کے انداز، ماحول کے اثرات اور دلی جذبات سے میں اس قدر متاثر و مسحور ہوا کہ پروگرام کے دوران ہی یہ عمدہ کر لیا کہ جب بھی مجھے موقع ملے گا، صرف یہ راگ اپناؤں گا اور اسی کے ریاض کو زندگی کا محور بناؤں گا۔

ہرچند کہ مجھے ان عظیم فن کاروں سے موازنہ یا ہم سَری مقصود نہیں ہے لیکن اس ضمن میں ایک فن کار کا واقعہ سن لیجیے۔ یہ اٹاڈے کے رہنے والے مشہور و معروف ستار نواز امداد خاں صاحب سے منسوب ہے۔ یہ وہ استادِ زمانہ ہیں جن کا باج آج کے تمام جانے بوجھے فن کاروں نے اپنا رکھا ہے۔ سنا ہے، موصوف نے زندگی بھر صرف تین راگوں پر توجہ دی، 'ایمن'، 'پوریا' اور 'ٹوڈی'۔ ریاض کے اس قدر پابند تھے کہ ان کا ایک لطیفہ مشہور ہو گیا ہے۔ کہا جاتا ہے کہ جب انہیں کسی محفل میں شرکت کے لیے سفر در پیش ہوتا تو بذریعہ ریل جاتے۔ ہوتا یہ تھا کہ کسی اسٹیشن پر گاڑی رکی اور ایسے میں ریاض کی گھڑی آپہنچی تو استاد گرامی ٹرین سے اتر جاتے اور پلیٹ فارم کے کسی گوشے میں بیٹھ کر مشق کرنے لگتے۔ ظاہر ہے کہ گاڑی مشق کے احترام میں رکتی تو نہ تھی، لامحالہ دوسری ٹرین کے انتظار میں بیٹھے رہتے۔ لہذا وہ سفر جو چند گھنٹوں یا دن بھر کی مسافت میں طے ہو سکتا تھا، امداد خاں صاحب اسے کئی دنوں میں پورا کرتے۔

سنا ہے کہ انہی کے عہد میں کوئی دلی صاحب نامی ستار نواز گزرے ہیں۔ یہ غالباً لکھنؤ کے استاد یوسف علی خاں صاحب کے شاگرد تھے۔ یہ فقیر منش تھے، دنیا و مافیہا سے بے خبر ہو کر ستار بجاتے تھے۔ ان کی خصوصیت یہ تھی کہ انہوں نے زندگی بھر ایک ہی راگ بجایا (شاید 'ایمن' پر ریاض تھا)۔ ایک مرتبہ امداد خاں صاحب نے ایسی محفل میں شرکت کی جہاں وہ 'ماکرے' راگ دار اپنا جادو جگانے آئے تھے۔ امداد خاں صاحب نے سنا تو سر پیٹ لیا۔ "ہائے کس غفلت میں زندگی گنوائی، کاش میں نے بھی ایک ہی راگ پر اکتفا کیا ہوتا۔"



کے توجہ سے پیدا بنایا جاتا ہے اور اس پر ڈانڈ جوڑ کر چار تار کھینچ دیے جاتے ہیں (سنا ہے 'آج کل ہندوستان میں ان روایتی چار تاروں کی جگہ پانچ یا چھ تار لگائے جا رہے ہیں)۔ سچ کے دو تاروں کو 'مڈھیہ پٹنگ' کے مطلوبہ سُر سے ملا لیا جاتا ہے اور چوتھے کو 'کھرج' کے سُر سے، جب کہ گانے یا بجانے والے پہلے تار کو راگ کی نسبت سے 'پنچم' یا 'مڈھم' سُر سے ہم آہنگ کر لیتے ہیں۔ یہ چار تار شادیت اور درمیانی انگلیوں کے پوروں سے کیے بعد دیگرے اس طرح چھیڑے جاتے ہیں کہ سُر کی اکائی قائم ہو جاتی ہے جسے فن کی اصطلاح میں 'قدرتی سواد' کہتے ہیں۔ طنبورے کے صحیح طور پر سُر میں ہو جانے کی علامت یہ ہے کہ چاروں تاروں کو چھیڑنے سے 'گندھار' کا سُر خود بخود ابھر آتا ہے۔ اب یہ اکائی جو سات سُرؤں کو اپنے اندر جذب کیے ہوئے ہے، حسبِ ضرورت مطلوبہ سُر کا نماں اندازاً جاگرایا واضح کر دیتی ہے۔ معافی چاہتا ہوں کہ یہ بات مزید صراحت سے بیان کر نہیں سکتا۔

یہ الفاظ دیگر اس ساز سے کوئی دھن یا کسی راگ کی شکل ظاہر نہیں ہوتی جیسے کہ اور سازوں کے بجتنے سے پیدا ہوتی ہے بلکہ یہ ساز محض ایک ایسی سُر پٹی گونج پیدا کرتا ہے جسے تھوڑی دیر تک سن لینے کے بعد سامع بے خود و مسحور ہو جاتا ہے۔ اسی گونج کو بنیادی سُر یا محور بنا کر فن کار جب اپنا کمال پیش کرتا ہے تو اس کا اثر محسوس کرنے والا ہوتا ہے اور اس کی کیفیت سننے سے تعلق رکھتی ہے۔ کہنے کو تو اس سازی کا کارکردگی محدود و مختصر ہے لیکن یہ نہایت اہم اور نازک ساز ہے بلکہ یہ کتنا زیادہ صحیح ہو گا کہ یہ بڑا 'چغل خور' ساز ہے۔ اچھے اچھوں کی کم زوریوں کا بھانڈا پہل بھر میں پھوڑتا ہے۔ بلا مبالغہ میں نے کئی نام ور گوتیوں کو صرف طنبورے پر (بغیر کسی 'اعانتی' یا 'حمایتی' ساز جیسے سارنگی، ہارمونیم، وغیرہ) گانے سے پہلو بچاتے دیکھا ہے۔ جب

جب یہ طے پایا کہ 'درباری' اور صرف 'درباری' منتخب کی جائے اور اس راگ سے متعلق جتنے بھی اسرار و رموز ہیں حتی المقدور انھیں سمجھا اور سیکھا جائے تو میں نے سارنگی اور طبلے کی ایک جوڑی خرید لی۔ حامد حسین نے اپنے ایک دوست 'طلبلہ نواز افضل حسین' سے میرا رابطہ کرا دیا۔ خود ہفتے میں تین بار آتے تھے مگر روزانہ ریاضت کے لیے افضل حسین سنگت پر مامور ہو گئے۔ افضل حسین تھے تو معمر آدمی لیکن جسم گٹھا ہوا تھا، اس انداز سے اٹھے بیٹھے تھے جیسے کوئی نوجوان چلتا پھرتا ہو۔ ان کی خاص ادا یہ تھی کہ ہمیشہ اپنی آنکھوں کو سُر سے لب ریز رکھتے تھے۔ فن کار بس واجبی ہی سے تھے مگر ذاتی شرافت کی بنا پر حامد حسین نے انھیں اپنے تمام شاگردوں کی سنگت کے لیے مخصوص کر دیا تھا۔ طنبورہ تو میرے پاس تھا ہی، سارنگی اور طبلہ شامل کر کے میں نے تثلیث مکمل کر لی۔

اب ذرا طنبورے کی بابت بھی پڑھ لیجیے۔ بمبئی شہر کے جنوب میں ایک چھوٹی سی جگہ ہے 'میرج'۔ برطانیہ کے دورِ حکومت میں غالباً یہ ایک ریاست تھی۔ سنگیت رتن خاں صاحب عبدالکریم خاں نے جب بروڈہ ریاست 'چھوڑی' تو نہ جانے کیوں میرج کا رخ کیا، پھر تادمِ آخر اسی جگہ رہے۔ ۲۷ اکتوبر ۱۹۳۷ء کو ان کا انتقال ہوا۔ بذریعہ ریل میرج لوٹ رہے تھے کہ راستے میں دل کا دورہ پڑا اور انہی دم خالقِ حقیقی سے جا ملے۔ انھیں میرج ہی میں دفنایا گیا۔ آج بھی ہر اکتوبر کی ۲۷ تاریخ کو میرج میں ان کا عرس منایا جاتا ہے اور آل انڈیا ریڈیو سے مخصوص پروگرام نشر کیے جاتے ہیں۔

اس بات سے تو آپ واقف ہوں گے کہ کلاسیکی موسیقی صرف اور صرف طنبورے کی معیت میں سنی اور سنائی جانی چاہیے۔ یہ 'ستار جیسا ساز ہے۔ بڑے ساز



لڑھک کر فرش پر آ رہا جس سے تونبا چکنا چور ہو گیا۔ طنبورہ کیا ٹوٹا، میرا دل ٹوٹ گیا۔ دوستوں نے بہ اصرار کہا کہ میں تو بے میں جوڑ لگا کر قابل استعمال بنا لوں مگر میرا دل نہ چاہا۔ دوبارہ استعمال کے قابل بھی ہو جاتا، جوڑ بھی دکھائی نہ دیتے، پر مجھے تو معلوم تھا کہ اس میں کتنے جوڑ لگے ہیں اور کہاں کہاں لگے ہیں، باطن کی آنکھ پر کس طرح پردہ ڈالتا۔ مذکورہ حادثے کے ذکر کے ساتھ طنبوروں کی شکست و ریخت کا قصہ ختم نہیں ہوتا۔ پاکستان آنے کے بعد ایک دن گانے کا ٹوڈ بنا تو اکلوتا طنبورہ نکال کر سر ملانے کی کوشش کی۔ سنا تو گونج میں وہ بات نہ تھی، جو پہلے تھی۔ گمان مگر را کہ جواری مرمت چاہتی ہے۔ بندر روڈ پر لائٹ ہاؤس سینما کے پاس جعفر نامی ایک شخص، ستار ساز رہتا تھا۔ ایک اور شخص بھی تھا جس کا نام بھول گیا ہوں (سولجر بازار میں دکان کرتا تھا)۔ لوگوں نے بندر روڈ والے کی بڑی تعریف کی۔ اُسے دکھایا تو جواری مرمت کرنے کے ساتھ ساتھ تار بدلنے کی تجویز پیش کی۔ میں نے کہا۔ ”کرو“۔ اس نے کہا۔ ”تین دن بعد آنا“۔ تین دن بعد پہنچا تو دیکھا کہ جعفر نے تار تو بدلے ہی تھے، جواری بھی بدل ڈالی۔ میرج والے عبدالکریم نے ہڈی کی جواری بنا کر لگائی تھی، اس شخص نے شیشم کی بنی ہوئی جواری لگا دی۔ وجہ پوچھی تو کہا۔ ”اس سے بہتر آواز آئے گی“۔ چھیڑ کر سنا تو کوئی خاص فرق نہ پایا بلکہ پہلی آواز کی نسبت نئی جواری کی آواز کم تر سنائی دی۔ اب جعفر سے میں کیا کہتا۔ اجرت ادا کی اور طنبورہ لے آیا۔ دکان سے نکلنے سے پہلے میں نے ہڈی کی بنی ہوئی جواری مانگی۔ جعفر نے بڑی ڈھٹائی سے کہا۔ ”وہ بے کار تھی، میں نے اسے پھینک دیا“۔ یہ صریحاً سفید جھوٹ تھا۔ میرے غصے کا پارا اس تیزی سے چڑھا کہ جی چاہا طنبورہ اٹھا کر اس کے سر پر دے ماروں۔ مار کھا کر وہ دے بھی دیتا تو کوئی بات تھی مگر وہ بڑا کایاں اور بد طینت آدمی تھا، صاف نکر گیا۔ ”رکھی ہو تو دے

تک آواز پوری طرح تربیت یافتہ نہ ہو، فن کار کی ذرا سی کوتاہی کو طنبورہ دس گنا بڑا کر کے بھری محفل میں رسوا کر دینے میں یکتا ہے۔

میرج ایک اور وجہ سے بھی مشہور تھا (آج کل کی خبر نہیں)۔ اس جگہ طنبورے بڑی اچھی قسم کے بنا کرتے تھے۔ ایک کاری گر تھے جن کا نام تھا عبدالکریم۔ بڑی مہارت سے طنبورے بناتے تھے۔ ۱۹۴۳ء کا ذکر ہے، میں بمبئی سے میرج گیا اور عبدالکریم سے مل کر طنبوروں کی جوڑی کا آرڈر دے آیا۔ خاص فرمائش یہ کی کہ تو بے بڑے ہونے چاہیے۔ انھوں نے پیٹنگی رقم طلب کی، میں نے فی الفور ادا کر دی۔ بتایا کہ ایک مہینے بعد تیار ہو سکیں گے۔ اطلاع مجھے بہ ذریعہ خط بھیج دی جائے گی۔ ٹھیک ایک ماہ بعد چٹھی آئی کہ جوڑی تیار ہے، آکر لے جائیے۔ میں گھر سے دو لحاف اور پتلی رستی کی ایک لچھی لے کر میرج پہنچا۔ واقعی بہت خوب صورت جوڑی تھی۔ تو بے اتنے بڑے تھے کہ بمبئی بھر میں اس کی نظیر ملنی مشکل تھی (بعد میں معلوم ہوا کہ ڈاکٹر گیلکر، جو ’باندے‘ میں رہتے تھے، ان کے پاس ایسی یا اس سے بہتر جوڑی تھی)

بڑے اشتیاق و احتیاط سے میں یہ طنبورے بمبئی لے آیا۔ وہ اس طرح کہ ریل کے فرسٹ کلاس کمپارٹ منٹ کی دو برتھ محفوظ کرا لیں۔ طنبوروں کو لحافوں میں لپیٹا اور دونوں کو اوپر کی برتھ پر رکھ کر رستی سے باندھ دیا اور خود چلی برتھ پر سو گیا۔ اس طرح یہ جوڑی بخیر و عافیت منزل مقصود پر پہنچ گئی مگر افسوس کہ کچھ عرصے بعد ایک ناگہانی حادثے کا شکار ہو گئی۔ ہوا یہ کہ میری نئی نئی شادی ہوئی تھی۔ ایک دن نسبتی، بشیرہ اپنی بہن سے ملنے آئیں اور پٹنگ پر بیٹھ کر باتیں کرنے لگیں۔ طنبوروں کی جوڑی نہ جانے میں نے پٹنگ پر کیوں رکھ دی تھی۔ گدا اسپرنگ دار تھا اور مہمان عزیز قدرے بھاری بدن کی تھیں۔ جھٹکے سے اٹھیں تو اسپرنگ حرکت میں آئی اور ایک طنبورہ



تک اپنایا نہیں۔ فی زمانہ موسیقی کی دنیا سے میرا کوئی عملی رابطہ ہے نہیں۔ بہت ممکن ہے کہ کھونٹیوں اور منکوں کی جگہ کسی نے میرے لگائے گئے پُرزوں سے بہتر اور آسان طریقہ ایجاد کر دیا ہو۔

دوں، پھینک دیا تو کہاں سے لاؤں گا۔“

تفصیل طویل ہو گئی ہے پر کیا کروں، طنبورے کا ذکر ابھی باقی ہے، تھوڑا سا اور پڑھ لیجیے۔ آپ کو شاید معلوم ہو گا کہ روایتی طنبورے میں چار تاروں کے لیے چار کھونٹیاں ہوتی ہیں جنہیں گھما پھرا کر تاروں کو سر میں ملایا جاتا ہے۔ یہ کھونٹیاں لکڑی کی بنی ہوتی ہیں جو ڈانڈ کے اوپری سرے پر سوراخوں میں فٹ کی جاتی ہیں۔ اس ترتیب میں خرابی یہ ہے کہ ذرا سا زور پڑنے پر یا کثرت استعمال سے کھونٹیاں ڈھیلی پڑ جاتی ہیں۔ جب کبھی ایسی صورت حال پیدا ہو جائے، جو اکثر اور بار بار پیدا ہو جاتی ہے تو گانا روک کر کھونٹیوں کو مضبوطی کے ساتھ گھما کر تار سر کر لیے جاتے ہیں (مضبوطی کے لیے لعاب دہن استعمال کیا جاتا ہے جو ایک کریمہ منظر پیش کرتا ہے)۔ تاروں کے اترنے اور چڑھ جانے کا سلسلہ ایک پُرکوفت عمل ہے اور یہ خلل نہ صرف سامعین کے لیے بے لطفی کا سبب بنتا ہے بلکہ فن کار بھی بہت زچ ہوتا ہے۔ یہی حال اُن منکوں کا ہے جو جواری کے پیچھے لگائے جاتے ہیں، بار بار کھسک کر تاروں کو بے سُر کر دیتے ہیں (منکوں سے فائن ٹیوننگ کا کام لیا جاتا ہے)۔

اس آئے دن کی جھنجھٹ سے بچنے کے لیے میں نے یہ کیا کہ روایتی کھونٹیوں کے اندر سوراخ کر کے گٹار کی چابیاں فٹ کر دیں جس سے تاروں کو اتارنے یا چڑھانے میں بڑی آسانی ہو گئی۔ اب صرف چنگی کے ذریعے یہ کام لیا جاسکتا تھا۔ پھر یہ کہ تاروں کا تاؤ دیر تک اپنی جگہ قائم رہتا تھا۔ کچھ ایسی ہی بدعت منکوں کے ساتھ کی۔ ان کی جگہ واٹلن کے فائن ٹیوننگ پُرزے لگا دیے۔ یہ بھی ایک آسان اور یقینی عمل بن گیا۔ یہ کوئی بڑا کارنامہ نہ تھا مگر اس طرح فن کار کو تھوڑی بہت تقویتیں اور سہولتیں حاصل ہو گئیں۔ متعلقہ حضرات نے دیکھا تو بہت سراہا لیکن نہ معلوم کیوں کسی نے آج



موسیقار گزرے ہیں۔ نہ صرف علم موسیقی کے اسرار و رموز سے آشنا تھے بلکہ عملی دست رس بھی حاصل تھی۔ 'خیال' کے علاوہ، 'ٹھمری' بھی بہت اچھی گاتے تھے۔ اگر میں غلطی نہیں کر رہا ہوں تو انھوں نے بین کار عبدالعزیز خاں صاحب سے 'بڑے بین' (وچتر بین) بجانا سیکھا تھا۔ آخری دنوں میں جب گانا ترک کر دیا تو یہی ساز بجاتے تھے۔ اس سلسلے میں سعید ملک صاحب نے آتائیوں میں جی۔ اے۔ فاروق کا نام شامل کرنے کی تجویز پیش کی ہے۔ سوئے اتفاق سے میں انھیں سنا نہیں۔ بعض حضرات فیروز نظامی صاحب کو بھی آتائیوں کے کھاتے میں ڈال دیتے ہیں، جو حقیقت سے بعید ہے۔

بات ہو رہی تھی مسلم آتائیوں کی اور میں یہ عرض کر رہا تھا کہ کم از کم میں نے رفیق غزنوی جیسا قابل اور ماہر موسیقار نہیں دیکھا۔ آج سے تقریباً پینتالیس سال پہلے وہ کلاسیکی موسیقی پر اخبار 'امروز' گراچی میں قسط وار بہت اچھے مضامین لکھتے رہے۔ افسوس کہ میری فائلوں میں وہ تراشے موجود نہیں ہیں۔ موصوف ریس اور شراب کے ریا تھے۔ انھوں نے متعدد شادیاں کیں۔ ان میں ایک مشہور مغنیہ انور بائی ہیں جو عرف عام میں 'پاروجی' کہلاتی ہیں۔ جب رفیق غزنوی اور پاروجی میں علاحدگی ہو گئی تو انور بائی آل انڈیا ریڈیو کے جنگل کشور مہار کے نکاح میں آ گئیں۔ مسٹر مہراپشاور کے چھان تھے۔ انور بائی کی محبت میں ایسے گرفتار ہوئے کہ مشرق بہ اسلام ہو کر اپنا نام سلمان احمد رکھ لیا اور انور بائی سے شادی کر لی۔ جب تک زندہ رہے، بیوی کی محبت کا دم بھرتے رہے۔ پاکستان بنا تو ریڈیو پاکستان سے منسلک ہو گئے اور ترقی پا کر ڈپٹی ڈائریکٹر جنرل کے عہدے سے ریٹائر ہوئے۔ خدا بخشے، مرحوم بڑی خوبیوں کے مالک تھے۔

پاروجی کی سلمان صاحب سے کوئی اولاد نہ ہوئی۔ رفیق غزنوی سے البتہ ایک لڑکی ہوئی، جس کا نام زرینہ رکھا گیا۔ پاروجی نے اسے موسیقی سکھائی۔ خود انھوں نے

معاف کیجیے گا، بات ہو رہی تھی، حامد حسین صاحب سے ریاض کروانے کی اور درمیان میں ذکر آگیا طنبورے کا۔ عرض یہ کرنا تھا کہ حامد حسین صاحب کے ساتھ ریاض کا سلسلہ کوئی سال بھر چلتا رہا۔ مقررہ وقت پر انھیں بڑی پابندی سے اپنے گھر لے آتا (افضل حسین خود ہی آجاتے تھے)، دونوں کی معیت میں ریاض کرتا۔ حامد حسین گاہے گاہے کام کی باتیں بتا جاتے۔ ویسے بھی ان کی گفتگو بہت دلچسپ ہوا کرتی تھی۔ گانے بجانے کے سلسلے میں انھیں کئی واقعات یاد تھے، مزے لے لے کر سناتے تھے۔ یہ سنہ ساٹھ تریٹھ کی بات ہے۔ سال گزرا تو خیال آیا کہ اب تک جو کچھ اور جتنا کچھ کیا ہے اسے ریکارڈ کر کے سننا چاہیے۔ کوئی پیش رفت ہوئی بھی ہے کہ نہیں۔ سنا تو معاملہ جہاں کا تھا۔ وہ نغمگی جو کلاسیکی موسیقی کی روح ہے، اس کا کہیں کوئی شاہ نہ تھا۔ آلاپ تھی، بول تھے، تانیں تھیں، سرگم تھی، تال تھی، لے بھی تھی مگر مولوی مدن والی بات کہیں موجود نہ تھی۔ ظاہر ہے، بڑی مایوسی ہوئی۔ افسوس کہ چوبیس بجتے برسوں کی کوششوں کے بعد بھی وہ گوہر مقصود ہاتھ نہ آیا جس کا بچپن سے متنی تھا۔ بعد میں ٹھنڈے دل سے غور کیا تو اندازہ ہوا کہ صحیح راہ بر کی کمی ہے، ورنہ میری خواہش میں کوئی کمی آئی اور نہ میری کوششوں میں دراڑ پڑی۔ ایسے میں حفیظ صاحب بہت یاد آئے، ہائے، ایسا کہاں سے لاؤں کہ تجھ سا کہیں جسے۔

مگر قدرت کے کھیل نرالے ہوتے ہیں۔ وہ نواز نے پر آتی ہے تو راہ کا پتا چلتا ہے اور نہ اس کی فراوانی کا۔ سرتوڑ کوشش کے بعد کسی چیز کے حاصل کرنے میں اور بے اندازہ بخشے جانے میں زمین آسمان کا فرق ہے۔ رفیق غزنوی ایک مشہور و معروف



کیرانہ گھرانے کے مشہور سارنگی نواز شکور خاں سے تربیت حاصل کی تھی۔ زرینہ نے بہت جلد علم موسیقی کے مراحل بخوبی طے کیے اور دیکھتے دیکھتے صنفِ اول کے فن کاروں میں شامل ہو گئیں مگر طے افسوس کہ سانس کے غارنے میں جٹلا ہو کر انھیں تربیت اور ریاض دونوں کو خیر یاد کتنا پڑا۔ یہ وہی زرینہ آغا ہیں جن کی بیٹی سلمیٰ آغا آج کل فلمی دنیا میں بہت مشہور ہو رہی ہیں۔ جب پارو جی کو پتا چلا کہ میرے پاس (بہرے) عبدالوہید خاں صاحب اور خود ان کے استاد محترم شکور خاں صاحب کی ریکارڈنگ موجود ہیں تو انھیں سننے کے لیے اپنے خاندان کے تمام افراد کو لے کر میرے گھر آئیں اور سن کر آبدیدہ ہو گئیں۔

وہ نیم جو پارو جی کے ساتھ میرے گھر آئی تھی اس میں ایک فقیر منش بھی شامل تھے۔ فقیر منش کا باوقار لفظ میں نے اس لیے استعمال کیا کہ آنے والے مہمان کی بے حرمتی نہ ہو۔ سچ تو یہ ہے کہ وہ آنے والا شخص اپنے ذیل ڈول، علیے اور وضع قطع کی مناسبت سے اس قابل نہ تھا کہ میرے مزین ڈرائنگ روم میں جگہ پاتا۔ پارو جی سے یہ چوک ہوئی کہ انھوں نے بہ زعم خود یہ سمجھ لیا کہ میں ان سے ضرور واقف ہوں گا۔ ادھر میں مضطرب کہ یہ خلقت اس محفل میں کس طرح بارپائی۔

جب بات چیت شروع ہوئی تو وہ صاحب کچھ نہ بولے۔ صرف سر جھکائے بیٹھے رہے۔ تھوڑی دیر بے چینی سے پہلو بدلتا رہا، پھر میں نے یہ کیا کہ پارو جی کی فرمائش پر شکور خاں صاحب کا بجایا ہوا سارنگی کا شیپ لگا دیا۔ سہوں نے واہ وا کی، تعریف کے ڈونگرے برسائے مگر موصوف اپنی جگہ ٹس سے مس نہ ہوئے۔ ایک تو چہرے مہرے سے غیر دلچسپ، اس پر علم شناسی کا فقدان، بد مزگی کے عالم میں، میں اندر ہی اندر تھلمے لگا۔ جب صبر کا پیمانہ لبرز ہو گیا تو پارو جی سے پوچھا۔ ”یہ بزرگ کون ہیں آپ

نے ان کے تعارف سے مجھے محروم رکھا۔“ فوراً انھیں اپنی غلطی کا احساس ہوا۔ بولیں۔ ”افوہ! مجھے تو یقین تھا کہ آپ باباجی سے واقف ہوں گے۔“ اس پر سلمان احمد نے گفتگو کا رخ اپنی طرف موڑ لیا اور باباجی کا تعارف کراتے ہوئے بولے۔ ”یہ مولانا عبدالشکور صاحب ہیں، خاں صاحب عبدالکریم خاں صاحب کے بھانجے اور پاکستان میں کیرانہ گھرانے کے واحد چشمِ دوچراغ۔“

اس مختصر تعریف کے بعد سلمان احمد نے مولانا کے بارے بہت سی باتیں بتائیں۔ ”شکور صاحب نے موسیقی کی تعلیم بچپن میں اپنے دادا رحیم بخش سے پائی تھی مگر عملی طور پر اسے کبھی نہیں برتا۔ تمام عمر قرآن و حدیث سے واسطہ رکھا۔ زندگی کا بیشتر حصہ جے پور میں گزارا۔ ڈرائنگ اور اس سے متعلق فنون کی تعلیم بھی وہیں سے حاصل کی۔ پاکستان بنا تو یہ سیر کی غرض سے آئے اور پھر ہمیں کے ہو رہے۔ یہاں ان کا کوئی قریبی رشتہ دار نہ تھا۔ بہت دُور کے دو ایک عزیز کراچی میں رہتے تھے۔ پاکستان آجانے کے بعد کچھ عرصے تک مولانا کسی مقامی اسکول میں بحیثیت ڈرائنگ ٹیچر کام کرتے رہے۔ تمام عمر موسیقی سے کوئی عملی تعلق نہ رکھا۔ ویسے سب موسیقار انھیں جانتے پہچانتے تھے اور کیرانہ گھرانے کے حوالے سے ان کی بہت تعظیم و تحکیم کرتے تھے۔ موسیقی کے بحث مباحثوں میں جب کبھی کوئی مشکل مقام آتا ہے تو اپنے بچپن کی تربیت بروئے کار لا کر مسئلہ حل کر دیتے۔

زرینہ کی تعلیم کے آخری مراحل مولانا ہی کی نگہداشت میں طے پائے لیکن ایک بات ضرور کہوں گا کہ باباجی شاگرد بنانے اور تربیت دینے سے بیشہ گریزاں رہے۔ ان کے عزیز و اقارب آج تک ہندوستان ہی میں رہتے ہیں جن سے ملنے کے لیے کبھی کبھی وہ جے پور اور بمبئی، ممبئی دو مہینے کے لیے چلے جاتے تھے۔ یہاں پاکستان میں ان



کے رہنے کا کوئی مستقل ٹھکانہ نہ تھا۔ ساتھ کوئی سامان بھی نہیں رکھتے۔ کپڑوں کے دو چار جوڑے یہاں وہاں رکھ چھوڑتے تھے۔ جہاں جاتے وہیں بدل لیتے۔ جس گھر جاتے، ہاتھوں ہاتھ لیے جاتے اور جس کے گھر شام ہو جاتی، وہیں سو رہتے تھے۔ پابندِ صوم و صلوة ہونے کے علاوہ ان کا اکثر و بیشتر وقت وظائف میں گزرتا۔ چھوت چھات کے عمل سے بھی اچھی طرح واقف تھے مگر ان کی سب سے بڑی خوبی یہ تھی کہ کبھی دخل در معقولات نہیں کرتے تھے۔ کچھ پوچھیے تو نرم گفتاری سے مدلل جواب دیتے ورنہ عام طور پر چپ سادھے رہتے۔

ان تمام اوصاف میں سے جس وصف نے مجھے متاثر کیا وہ مولانا کی بکیرانہ گھرانے سے وابستگی تھی۔ اس مشہور گھرانے سے خاں صاحب عبدالکریم خاں صاحب کا بھی تعلق تھا۔ خاں صاحب وہ منفرد فن کار تھے جن کا طوطی برصغیر کے طول و عرض میں بولتا تھا۔ انھوں نے ہندوستانی کلاسیکی موسیقی کو جس اچھوتے انداز سے جاذبِ سماعت بنا کر پیش کیا، اس کی نظیر نہیں ملتی۔ میں خاں صاحب کو بچپن سے سنتا آیا ہوں۔ جب سے ہوش سنبھالا، انھی کی گلوکاری کے دامن میں گرفتار پایا۔ اس میں شک نہیں کہ عالمِ طفلی میں ناراین راؤ ویاس اور ونانک راؤ پٹوڑھن کا شیدائی تھا لیکن وہ دور، دورِ ناواقفیت تھا۔

۳۲ء کی بات ہے۔ مدراس میں میرے گھر سے پانچ چھ میل کے فاصلے پر ایک درزی مسی عبد الغنی رہتے تھے۔ وہ کلاسیکی موسیقی کے مہیا اور خاں صاحب عبدالکریم خاں کے شیدائی تھے۔ ان کے پاس بھونپو والا ایک گراموفون تھا جس پر صبح و شام خاں صاحب کے گائے ہوئے ریکارڈ خود بھی سنتے اور ان معدودے چند گاہوں کو سناتے تھے جنہیں کلاسیکی موسیقی سے دلچسپی تھی۔ یاد نہیں آ رہا ہے کہ کس نے ان سے میرا تعارف کروایا تھا۔ میں ان کا گاہک تو کیا بننا البتہ ان سے دوستی گانٹھ لی۔ ہفتے میں کم از کم دو یا تین بار ان کی دکان پر بذریعہ سائیکل جاتا، کوئی گھنٹا بھر ان کے پاس بیٹھا رہتا، خاں صاحب کے ریکارڈ سنتا اور بے شمار خوشیاں دل و دماغ میں بسا کر گھروٹ آتا۔

مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ ’کولمبیا‘ کے لیبل پر ’ہزما سٹریڈ وائس‘ کمپنی نے خاں صاحب کا پہلا ریکارڈ شاید ۳۲ء یا ۳۳ء میں جاری کیا تھا۔ یہ ۷۸ گردش فی منٹ پر



چلنے والا ریکارڈ روایتی ساز یعنی ۱۰ انچ قطر کی جگہ ۱۲ انچ قطر کا تھا اس کا دورانیہ ساڑھے تین منٹ کے بدلے ساڑھے چار منٹ ہوتا ہے۔ اس ریکارڈ کے ایک رخ پر خاں صاحب نے 'بنت' راگ 'دورت' لے میں گایا تھا۔ بول تھے۔ "پچھوا برج دیکھن کو چلوری" اور دوسرے رخ پر انھوں نے مشہور زمانہ 'ٹھمری' "پیا بن ناہیں آوت چین" "جھنجھوٹی" راگ میں گائی تھی۔ گانے کا انداز نیا تو تھا ہی مگر 'سرگم' کہنے کا طریقہ سب سے نرالا تھا۔ دراصل خاں صاحب نے یہ آنگ کرنا تک موسیقی سے اخذ کیا تھا اور اسے اپنے خاص انداز میں نہایت سُریلے پن سے پیش کرتے تھے۔ خاں صاحب عبدالکریم خاں نے کئی سال جنوبی ہند میں گزارے تھے۔ اس کے نتیجے میں انھیں کرناٹکی موسیقی سے اک گونہ لگاؤ ہو گیا تھا۔ جنوبی ہند جانے سے پہلے یعنی جوانی کے ایام میں انھوں نے جو ریکارڈ بھروائے تھے، ان میں اور ان ریکارڈوں میں زمین آسمان کا فرق تھا جو بعد میں بہتر سال کی عمر میں انھوں نے ریکارڈ کرائے۔ اگر کوئی صاحب یہ فرق جاننا چاہیں تو میرے ذخیرے میں خاں صاحب کا جوانی میں گایا ہوا ایک ریکارڈ جس میں 'ملتان' بھری ہوئی ہے، سن کر میرے جائزے کی تصدیق کر سکتے ہیں۔

انتاسب کچھ کہنے سے میری مراد صرف یہ ہے کہ بچپن ہی سے مجھے یہ آنگ بہت پسند تھا (اور ہے)۔ جی چاہتا تھا کہ اگر سیکھوں تو صرف اور صرف اُس ہستی سے سیکھوں جو اس طرز کی گائیکی پر عبور رکھتا ہو یا پھر کیرانے گھرانے کا کوئی فرد ملے تو اس کی شاگردی اختیار کر لوں۔ یہاں ایک بات کی وضاحت ضروری ہے کہ خاں صاحب عبدالکریم خاں کی گائیکی اور کیرانہ والوں کے گانے کا روایتی انداز ایک ہی طرز کا حامل نہیں ہے۔ خاں صاحب نے جنوبی ہند میں ایک عرصہ گزارنے کے بعد کرناٹکی موسیقی سے چند اثرات قبول کیے تھے، اس لیے ان کے گانے میں اور کیرانہ گھرانے کی گائیکی میں فرق

تھا۔ البتہ وہ تخصیص جو چند ایک راگوں کی تشکیل اور خصوصی برتاوے سے تعلق رکھتی ہے (ہر گھرانے کی ایسی ہی بعض خصوصیات ہوتی ہیں جو اسے دیگر گھرانوں سے ممتاز کرتی ہیں) خاں صاحب کی گائیکی میں پوری طرح پائی جاتی ہیں۔

خاں صاحب کی گائیکی کی بات چل نکلی ہے تو ان کی منفرد مہارت کے بارے میں دو چار باتیں کہنے کی اجازت چاہتا ہوں۔ جیسا کہ میں نے ابھی تھوڑی دیر پہلے کہا ہے کہ میں ان کے ریکارڈوں کو ۳۲ء سے سنتا آیا ہوں۔ آج پینسٹھ سال گزر جانے کے بعد بھی جب کبھی ان گھسے پنے، گھس گھس کی سرسراہٹ سے بھرپور ریکارڈ سنتا ہوں تو طاری ہونے والے عالم سرستی کا بیان میرے زورِ قلم سے باہر ہے۔ خاص طور پر 'جھنجھوٹی' کی 'ٹھمری' کا ریکارڈ مجھے بہت پسند ہے، غالباً اُس لیے بھی کہ وہ پہلا ریکارڈ تھا جسے سن کر میں نے خاں صاحب موصوف کی گائیکی سے خطہ اٹھایا۔ صرف میں ہی نہیں ایک عالم اس کا شیدائی بن گیا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ ہر شخص ان کی نقالی کرنے لگا۔ بقول غالب، ہر یو الوس نے حسن پرستی شعار کی، مگر ایمان کی بات تو یہ ہے کہ بے شمار گوتوں نے اس 'ٹھمری' کی نقالی کی اور خوب خوب کی۔ میں نے ان کے صاحب زادے سُریش بابو مانے (جو انھی کے انداز میں گاتے تھے) اور دیگر شاگردوں، جن میں سوائے گندھرو بھی شامل ہیں، سنا ہے۔ سمجھوں نے کسی نہ کسی وقت پر "پیا بن ناہیں آوت چین" کی 'ٹھمری' گائی ہے مگر روانی اور سلاست سے ادا کی ہوئی خاں صاحب کی کسی ہوئی جیسی سُرِ ملی سرگم، کوئی مائی کا لال پیش نہ کر سکا۔ دُور کیوں جائیے، خاں صاحب کی شاگردی پر نازاں روشن آرا بیگم سے کئی مرتبہ یہ 'ٹھمری' سنی لیکن وہ کیفیت نہ پائی۔

اس خصوصی سرگم کے بارے ایک فنی نکتہ پیش کرنا چاہتا ہوں۔ 'جھنجھوٹی' کی یہ بندش 'چاچر تال' میں کپوڑ ہوئی ہے۔ 'چاچر تال' ۱۳ 'ماتروں' پر مشتمل ہے۔



خاں صاحب مرحوم نے اس سلسلے میں یہ اختراع کی کہ ۱۳ 'ماتروں' کو ۲۱ 'ماتروں' میں پھیلا دیا اور جب وہ مذکور بالا سرگم ختم کرنے کے بعد بول 'پکڑو' کر 'سم' پر 'مگرتے' تھے تو معلوم ہوتا ہے کہ کسی ماہر جوہری نے کوئی قیمتی نگینہ بڑی چابک دستی سے انگوٹھی میں جڑ دیا ہے۔ بد قسمتی سے پاکستان میں کوئی طلبہ نواز ایسا نہ تھا جو ۱۳ 'ماتروں' کو ۲۱ میں پھیلا کر بجاتا۔ ظاہر ہے کہ ان دو 'ماتروں' کی کمی بیشی سارا مزہ مٹی میں ملا دیتی ہے۔ سرگم تو سرگم، اسی 'ٹھمری' میں خاں صاحب نے ایک ایسی 'سپاٹ' مان لی ہے جس کی نقل بڑے سے بڑے فن کاروں سے نہ ہو سکی۔ سب کے سب اسی میں خیریت جانتے تھے کہ یہ تان چھوڑ کر آگے بڑھ جائیں۔

معافی چاہتا ہوں کہ صرف ایک 'ٹھمری' کے حوالے سے اس قدر طوالت سے کام لے رہا ہوں، پر کیا کروں، بات ہی کچھ ایسی ہے کہ تفصیل کے بغیر واضح نہیں ہو سکتی۔ فنی اصطلاحیں تو خیر میں نے جاننے اور سیکھنے کی کوشش ضرور کی ہے مگر مجھے اندازہ ہے کہ عام قاری کے لیے گجٹلک اصطلاحیں تو کیا میری طرز بیان بھی اکتا دینے والی ثابت ہوگی۔ بہر حال میں چاہتا ہوں کہ حتی المقدور فنی باریکیاں عام فہم زبان میں اس طرح پیش کروں کہ چاہے تیکنیکی الفاظ سمجھ میں آئیں یا نہ آئیں، کم از کم مفہوم ہی واضح ہو جائے۔ اب آخر میں اس 'ٹھمری' کی ایک اور خوبی بھی پڑھ لیجئے، وہ ہے الفاظ کی ادائی کا کیف۔ مثال کے طور پر جب خاں صاحب 'آترے' کے یہ بول گاتے ہیں۔ "کاسے کٹے دن رین" تو محبوب سے جدا ہو کر عالم فراق میں عاشقِ ناشاد جس بے چینی و اضطراب سے گزرتا ہے اور اس کے دل میں جو تڑپ اٹھتی ہے اس کی کمک سننے والا نہ صرف اپنے دل میں محسوس کرتا ہے بلکہ ہجر و فراق کا پورا نقشہ آنکھوں کے سامنے پھر جاتا ہے۔

مولانا عبدالغفور کی علییت اور فقیرانہ طبع کا ذکر خیر ہو رہا تھا کہ بات کہیں سے کہیں نکل گئی۔ دوسری ملاقات بھی پاروچی ہی کے توسط سے ہوئی۔ انھوں نے مولانا کو اُن دنوں اپنے پاس بلا رکھا تھا تاکہ زرینہ آغا کی فنی صلاحیتوں کو مزید سنوارا سجا یا جائے۔ ویسے تو زرینہ کو پاروچی ہی نے بہت اچھی تعلیم دی تھی مگر ان کا علم مولانا کی علییت کے آگے محدود تھا۔ مثال کے طور پر وہ چاہتی تھیں کہ 'لچھے دار' تانوں کی مشق کرائی جائے جن سے وہ واقف نہ تھیں۔ اور بھی کئی گُن ایسے تھے جن پر پاروچی کو عبور حاصل نہ تھا۔ اس کے برعکس مولانا ان سب پر یکساں مہارت رکھتے تھے۔ لہذا وہ ایک عرصہ تک پاروچی ہی کے ہاں رہے اور زرینہ کی خوب خوب تربیت کی۔ جیسا کہ پہلے بھی یہ لکھ چکا ہوں کہ دسے کے موذی مرض نے یہ سلسلہ ہمیشہ کے لیے منقطع کر دیا اور اس طرح پاکستان ایک اُبھرتی ہوئی فن کارہ سے محروم ہو گیا۔

دوسری ملاقات میں مولانا قدرے قابلِ قبول معلوم ہوئے۔ کھانے کے بعد میں نے ایک اصولی بحث چھیڑ دی اور وہ اسی راگ سے متعلق تھی جسے سیکھنے کا مجھے دیوانگی کی حد تک شوق تھا۔ غالباً اس سے قبل بھی عرض کر چکا ہوں کہ 'درباری کا نہرا' میاں تان سین کی ایجاد ہے۔ اسے وہ اکبر کے دربار میں سنایا کرتے تھے۔ یہ بھی لکھ چکا ہوں کہ شہنشاہ اکبر کو یہ راگ بے حد پسند تھا۔ اس پس منظر میں اس راگ کی کیفیت، بردباری اور سنجیدگی کے لباسِ فاخرہ میں نظر آتی ہے بلکہ دربار میں پیش کیے جانے کی اہمیت سے اس میں عظمت و شکوہ کا رنگ بھی آ گیا ہے۔ اس لیے میرے نزدیک یہ راگ جو ایک باوقار اور شایستہ ماحول کی عکاسی کرتا ہے، اس کی 'بندشیں' اور 'بول' بھی اسی



دبدبے اور جلال کے علم بردار ہونے چاہئیں۔ چنانچہ یہ مفروضہ سامنے رکھ کر میں نے خاں صاحب عبدالکریم خاں جن کے لیے میرے دل میں ناقابلِ بیان احترام ہے، ان کی گائی ہوئی 'درباری' کی ایک 'بندش' کا ذکر چھیڑ دیا جسے انھوں نے ریکارڈ میں پیش کیا ہے۔ بول ہیں۔ "تھنک بھنکوا باجے پھووا" (یہ بندش تین تال کی 'چلتی' ہوئی لے میں ہے)۔ ظاہر ہے کہ بندش اور اس کے بول 'درباری' کی مبینہ شوکت و حمکنت کے اظہار سے یکسر عاری ہیں۔

عبدالکریم خاں صاحب کے بھانجے مولانا عبدالغفور کو یہ 'رکیک' اعتراض سن کر چرچا اُٹھ گیا تھا لیکن ایسا نہ ہوا۔ بڑی نرمی سے انھوں نے اپنا جواب پیش کیا جو ان کے نزدیک مدلل تھا مگر حقیقت یہ ہے کہ ان دلائل میں کوئی وزن نہ تھا مگر ان کے تحمل اور شائستگی کوئی نے مجھے ان کی طرف مائل کرنا شروع کر دیا۔ دو چار اور ملاقاتیں ہوئیں۔ مزید گفتگو ہوئی۔ رفتہ رفتہ میں ان کے علم و فضیلت سے متاثر ہونے لگا۔ ایک دن سلمان احمد صاحب سے مولانا کی بابت دریافت کیا کہ ان سے باقاعدہ تعلیم حاصل کرنے کی کیا صورت ہو سکتی ہے۔ انھوں نے صاف صاف بتایا کہ مولانا موسیقی کی تعلیم دینے کے بارے میں کچھ گریزاں سے رہتے ہیں۔ ذریعہ کو تربیت دینے کے لیے خود پاروچی کو کئی ترکیبیں لڑانی پڑیں تب جا کر وہ بہ مشکل آمادہ ہوئے۔ ہاں اگر کسی کو قرآن پڑھانا ہو تو ان کی خوشی کا کوئی ٹھکانا نہیں رہتا۔ چھوٹی عمر کے بچوں اور بچیوں کو ہفتوں میں ناظرہ قرآن پڑھا دینا ان کے ہاں تقریباً کرامت کا درجہ رکھتا ہے۔ باور نہیں آتا کہ بچے دیکھتے دیکھتے کس طرح انہی خوشی رواں پڑھنے لگ جاتے ہیں۔

ایک اور ملاقات میں سلمان احمد سے میں نے اپنے بارے میں یعنی شاگردی

کے اختیار کرنے کے سلسلے میں بات چیت کی اور پوچھا کہ مولانا کو کس طرح راضی کیا جاسکتا ہے۔ یہ بھی سچ بتا دیا کہ حامد حسین کی رہبری میں کوئی خاص پیش رفت نہیں ہو رہی ہے۔ یہ سن کر وہ دو چار لمحے خاموش رہے، بعد میں ہامی بھری کہ موقع پا کر مولانا سے میری سفارش کریں گے۔ قصہ مختصر انھوں نے پُر زور سفارش کی اور مولانا سے محترم نے از راہِ لطف و عنایت اسے منظور کر لیا۔ چنانچہ باقاعدہ رسم شاگردی ادا ہوئی۔ گنڈا باندھا گیا، سورۃ فاتحہ پڑھی گئی، حاضرین کے سامنے ایک یا دو منٹ کے لیے ابتدائی سبق کی تعلیم دی گئی، پھر مٹھائی تقسیم ہوئی۔ یوں میں نے مولانا عبدالغفور کے آگے زانوئے تلمذتہ کر کے سرخ روئی کے پہلے زینے پر قدم رکھا۔



ظنورہ ملانے کے بعد انھوں نے اپنی آواز سے 'سا' لگایا اور مجھے ساتھ دینے کے لیے کہا۔ میں نے قہیل میں اپنی سی کوشش کی اور سُر سے سُر ملایا۔ یہ عمل ختم ہوا تو انھوں نے 'رکب' کی آواز لگائی ('رکب' سُر 'سا' کے بعد دوسرے نمبر پر آتا ہے)۔ میں نے بھی نتیجے میں 'رکب' لگایا۔ یہ ہوا تو وہ 'رکب' سے اتر کر 'سُر' کے مقام پر آگئے اور مجھے بھی ایسا ہی کرنے کا اشارہ کیا۔ میں نے حکم کی قہیل کی اور سبق ختم ہو گیا۔

بظاہر اس عمل سے گزرنے میں یعنی دو سُر کے لگانے میں یا تین آوازوں کے ادا کرنے میں منٹ دو منٹ بلکہ اس سے بھی کم وقت لگا۔ یہ الفاظ دیگر یہ ایک ادنیٰ سا عمل تھا جس سے استاد گرامی نے اپنے شاگرد کو گزارا لیکن باطن میں یہی معمولی سی 'ورزش' اپنی تاثیر کے لحاظ سے عجیب و غریب نتیجے کی حامل ہو گئی۔ ہوا یہ کہ مولانا نے ابتدائی درس دینے سے پہلے صرف اتنا کہا۔ "میری طرف دیکھو، میرے منہ کی طرف دیکھو، میری آواز کے نکلنے پر کان دھو، جس طرح میں کرتا ہوں اسی طرح کرو۔" چنانچہ میں نے، بعینہ وہی کیا جو مجھ سے کہا گیا۔ جب 'سُر' سے گزر کر 'رکب' پر پہنچا اور پھر اپنے منبع کی طرف لوٹ آیا یعنی 'رکب' سے 'سُر' پر واپس آیا تو ایک انوکھی اور حیرت انگیز کیفیت سے دوچار ہوا جس کی تفصیل ضبطِ تحریر میں لانا ممکن نہیں ہے۔ حالاں کہ میں انہی سُرؤں کو اسی طرح ایک عمر سے برتا آیا ہوں۔ کمال کی بات یہ ہوئی کہ جس انداز سے مجھے یہ دو سُر لگانے کے لیے کہا گیا اور جس ترکیب سے میں نے انھیں مولانا کی معیت میں ادا کیا، اس کا عالم یہی کچھ اور تھا۔ اسی بات کو میں یوں بھی کہہ سکتا ہوں کہ 'رکب' سے 'سُر' کی طرف لوٹنے کے عمل کو جس طریقے اور قرینے سے مجھے گزارا گیا تھا، اس کی 'وصلت' نے مجھے جو لطف و انبساط بخشایا جس سُرور و

شاگردی کے موقع پر منٹ دو منٹ جو تعلیم دی گئی تھی اس کی تفصیل سننے سے تعلق رکھتی ہے۔ سب کا سنا ہوا بہت معروف راگ ہے، 'ایمن'۔ عام طور پر ہر مبتدی کی تعلیم اسی راگ سے شروع کی جاتی ہے۔ اس کی کئی خصوصیات ہیں۔ شام کا راگ ہے۔ مغرب کے وقت یا اس کے تھوڑی دیر کے بعد گایا جاتا ہے۔ چون کہ شاگرد بنانے کی رسم بھی عموماً شام ہی کو ہوتی ہے، یہ راگ موزوں اور مناسب متصور ہوتا ہے۔ اس کی ایک اور خصوصیت یہ ہے کہ 'ایمن' سات سُرؤں پر مشتمل ہے، اسی لیے اسے 'سپورن' بھی کہتے ہیں۔ نیز اس کے تمام سُر 'تور' یعنی چڑھے ہوئے ہیں۔ اس کی 'آروہی' اور 'امروہی' یعنی جانے آنے کی چال بھی سیدھی ہے، جس سے گانے بجانے والوں کے لیے الجھاؤ یا رکاوٹ پیدا نہیں ہوتی مگر جہاں اس میں اتنی آسانیاں اور خوبیاں ہیں وہاں یہ راگ اپنے اندر بڑی گہرائی اور گیرائی رکھتا ہے۔ بڑے بڑے نامور فن کار یہ راگ اس کمال ہنر سے پیش کرتے ہیں کہ سننے والے سردھنتے رہ جاتے ہیں۔ اس سے پہلے بھی کہیں لکھ چکا ہوں کہ کس طرح ایک فقیر منش گویتے نے صرف یہی راگ اپنا کر ساری زندگی گزار دی۔

مولانا عبدالشکور نے بھی گنڈا بندھائی کے موقع پر اسی روایتی راگ سے میری تعلیم کا آغاز کیا۔ بعد میں معلوم ہوا کہ کیرانہ گھرانے میں 'ایمن' سے شروع کرانے کا رواج نہیں ہے، راگ 'بھیروں' سے ابتدا کی جاتی ہے (پتا نہیں مولانا نے کیوں خاندانی ڈگر سے ہٹ کر 'ایمن' اختیار کیا۔ برسوں بعد مجھے یہ بھی معلوم ہوا کہ 'بھیروں' کی 'رکب' کو ادا کرنا مبتدی تو کیا اچھے اچھے کے بس کی بات نہیں ہوتی)۔ بہر حال



اطمینان سے روشناس کرایا، خدا کی قسم، اس سے پہلے میں کبھی ایسی کیفیت سے آشنا نہ ہوا تھا۔ یہ ایک ایسا جادو تھا کہ میں نے اُسی گھڑی مولانا کی غلامی اختیار کر لی۔

جب باقاعدگی سے سیکھنے کا وقت آیا تو ایک دن میں نے مولانا سے دیرینہ خواہش کا اظہار کر دیا یعنی صرف 'درباری' کی تعلیم حاصل کرنے کی بابت درخواست کی۔ سن کر تھوڑی دیر حامد حسین صاحب کی طرح خاموش رہے، پھر کہا۔ "تم (وہ ہمیشہ مجھے 'آپ' کہا کرتے تھے لیکن میں نے اس روداد میں ایک شاگرد کی حیثیت سے اپنا صحیح مقام متعین کیا ہے) نے بڑا کٹھن راگ منتخب کیا ہے۔ عوام الناس میں یہ راگ جس قدر مقبول و مشہور ہے، خواص کے نزدیک اسی قدر مشکل اور پیچیدہ ہے۔ جہاں میں تمہارے حسن انتخاب کی داد دیتا ہوں وہاں یہ بھی واضح کر دینا ضروری سمجھتا ہوں کہ تم نے جس طرح صرف ایک راگ سیکھنے کا تہیہ کیا ہے، وہ لائق تحسین تو ہے لیکن قابل تنقید بھی ہے۔ تنقید اس لحاظ سے کہ روزانہ صرف ایک ہی راگ الاپتے رہنا نہ صرف مشکل کام ہے بلکہ اُکتا دینے والا عمل بھی ہے۔ اس دوران محض گانے والا ہی نہیں بلکہ سکھانے والا بھی بیزاری سے دوچار ہو سکتا ہے۔ یہ نہ سمجھنا کہ یہ بات میں نے پیچھا چھڑانے کے لیے کہی ہے۔ جہاں تک میرا تعلق ہے، مجھے اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ سکھانا ہی ٹھیرا تو مجھے جتنا بھی اور جو کچھ بھی آتا ہے، سکھانے سے دریغ نہیں کروں گا۔ یہ تو سیکھنے والے کے حوصلہ و عزم پر منحصر ہے کہ کتنے عرصے تک ایک ہی راگ برت سکتا ہے۔ یاد رکھو کہ اہل خانہ بھی آتے جاتے فقط ایک ہی چیز سن سن کر اُکتا سکتے ہیں۔" مجھ پر تو 'درباری' کا جنون سوار تھا، ہر طرح کی آزمائش سے گزرنے کے لیے مستعد ہو گیا۔

اب جو درس موسیقی کا سلسلہ چلا تو مولانا نے مجھے پہلی ہدایت یہ کی کہ بیس چھپیس سال سے میں نے جو کچھ سیکھا ہے، اسے حرفِ غلط کی طرح مٹا دوں۔ ایک سعادت مند شاگرد کی حیثیت سے میں نے فوراً ہائی بھر لی یہ نہ سوچا، کتنا مشکل کام ہے۔ بیس چھپیس سال کی مدت میں ظاہر ہے کہ میں نے ایک سے زائد ذرائع سے موسیقی سیکھی تھی۔ مختلف گھرانوں کی گائیکیاں سنی تھیں۔ سوچ پاس بند شیشیاں یاد کی تھیں۔ بیسیوں راگ برتتے تھے۔ ہر طرح کے انداز اپنائے تھے۔ مختصر یہ کہ ہر راہ رو کے ساتھ تھوڑی تھوڑی دُور چلتا رہا۔ اب کوئی یہ کہے کہ ایک ربع صدی کی کاوشیں یکسر مٹاؤ، بھلا کیسے ممکن تھا مگر میں نے استاد محترم کے حکم پر عمل کرنے کی ٹھان لی۔ مولانا نے اس حکم امتناعی کی جو وجہ بتائی، وہ بڑی حوصلہ شکن تھی لیکن غور کرنے پر ماننا پڑا کہ یہ نصیحت یا حکم بے معنی نہیں تھا، اس کے پیچھے ایک بڑی حکمت پوشیدہ تھی۔ انھوں نے کہا۔ "تم نے اب تک جتنا کچھ سیکھا ہے، وہ سرے سے غلط ہے۔ تفصیل تو بعد میں بتاتا رہوں گا، پہلی بات تو یہ سن لو کہ تم آواز لگانے کے فن سے بالکل نا آشنا ہو۔ اس لیے لازم ہے کہ پہلے آواز کو صحیح طور پر لگانے کا طریقہ سیکھو۔

"آواز کا لگانا ایک ایسا فن ہے جو مغربی دنیا میں تو عام ہے لیکن برصغیر میں اسے کچھ زیادہ اہمیت نہیں دی جاتی۔ یورپ میں تو 'وائس کلچر' کا کورس شاید چار یا پانچ سال پر پھیلا ہوا ہے اور اس کے برعکس ہم اس حقیقت ہی سے آگاہ نہیں ہیں کہ آواز کیسی ہو یا کس طرح لگائی جائے۔ میں نے سنا ہے بلکہ کتابوں میں اس کا ذکر ملتا ہے کہ آواز کا مخرج کیسا ہو (میری نظروں سے ایسی کوئی کتاب نہیں گزری)۔ سچ تو یہ ہے کہ



عملی دنیا میں اسے کوئی نہیں جانتا، صرف چند گھرانے اس فن سے بہرہ ور ہیں۔ لہذا اس بات پر کڑی نظر رکھی جائے کہ آواز کس طرح لگائی جاتی ہے۔ پھر مولانا نے بتانا شروع کیا کہ آواز جسم کے کس حصے سے نکالی جائے اور کس طرح ادا ہو۔ ”عملی کوشش تو بعد میں ہوگی، پہلے اتنا جان لو کہ آواز ناف سے نکل کر تالو سے نکرائے اور پھر منہ سے نکلے۔“ چند برس پہلے میری ملاقات ایک مغربی مغنیہ سے ہوئی تھی۔ اس خاتون کی یورپ اور امریکہ میں بڑی دھوم تھی۔ باتوں باتوں میں، میں نے پوچھا کہ آواز جسم کے کس حصے سے نکلی چاہیے کیوں کہ عام مفروضہ یہ ہے کہ آواز سینے سے نکلتی ہے۔ اس خاتون نے اپنے پیٹ پر نمکا مار کر بتایا۔ ”یہاں سے“۔ چنانچہ مولانا کا واضح الفاظ میں پیٹ کے احاطے سے صرف ناف کے مقام کو مخصوص کرنا بڑی اہم بات تھی۔

اس پر قدغن یہ کہ جب آواز ناف سے نکل کر تالو سے نکراتی ہوئی ادا ہو تو منہ صرف اس قدر کھلا ہو جتنی کہ گانے والے کے ہاتھ کے انگوٹھے کی موٹائی۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ وہ تمام آوازیں جو حلق سے ادا کی جاتی ہیں، یا سینے سے نکالی جاتی ہیں، یا جڑوں کو ہلا کر، یا دانتوں کو چپا کر، یا تھنوں کے ذریعے پیش کی جاتی ہیں، وہ سب غلط ہیں۔ اس پر مزید پابندی یہ کہ جب گایا جائے تو جسم کے کسی حصے میں حرکت نہ ہو، سیدھے بیٹھ کر بغیر جنبش کے اس طرح گایا جائے کہ پیٹھ کی طرف سے کوئی دیکھے تو یہ سمجھے کہ سامنے بیٹھا ہوا کوئی زندہ شخص نہیں ہے، بے جان بُت ہے (میں نے اس انداز سے گانے والوں میں صرف خاں صاحب عبدالکریم خاں کو گاتے دیکھا۔ یہ ۳۴ یا ۳۵ء کی بات ہے۔ ان کے بدن کے کسی حصے میں جنبش نہیں ہوتی تھی، صرف ہونٹ ہلتے نظر آتے تھے)۔

اب میں چاہتا ہوں کہ تھوڑا سا ذکر راگ ’درباری‘ کا ہو جائے اور میں آپ

کو بتاؤں کہ سیکڑوں راگوں کی موجودگی میں، میں نے راگ ’درباری‘ کا انتخاب کس لیے کیا۔ ایک وجہ تو پچھلے صفحات میں عرض کر چکا ہوں کہ کس طرح اس راگ نے میرا دل اس وقت مسخر کر لیا جب گنگو بائی ہن گل نے بمبئی کی ایک کانفرنس میں گایا تھا اور جسے سن کر میں نے یہ عہد کر لیا تھا کہ اگر اللہ کی توفیق شامل حال رہی تو یہی راگ اپناؤں گا۔ دوسری وجہ یہ تھی کہ یہ راگ صرف مرد کی آواز میں اپنی تمام تر خوبیوں اور اثرات کے ساتھ ابھرتا ہے۔ تیسری وجہ یہ تھی کہ اس کی کیفیات میں شان و شکوہ اور شوکت و جلال کے عنصر پوشیدہ ہیں۔ چوتھی وجہ یہ تھی کہ اگر آپ کوئی ایک راگ منتخب کر کے اس کے سُر سادھنے لگ جاتے ہیں تو بقیہ سُرؤں پر آپ کی عمل داری خود بہ خود ہو جاتی ہے۔ پہلے بھی موسیقی کی ایک کماوت عرض کر چکا ہوں کہ ایک سُر سادھے سب سُر سادھے۔

سُرؤں کی بات چل رہی ہے تو قدرے تفصیل سے چند گزارشات کی اجازت چاہتا ہوں۔ بات یہ ہے کہ موسیقی کی عمل داری میں آواز کی اکائی سات حصوں میں تقسیم کی گئی ہے۔ خاص ترتیب سے یہی حصے جوڑ کر مختلف راگ بنائے گئے ہیں۔ ہم مختلف راگوں کے ترتیب پانے کا ذکر کرتے ہیں تو یہ حقیقت سب کے علم میں ہے کہ راگوں کی اقسام سیکڑوں تک جا پہنچتی ہیں۔ آواز کے ان سات حصوں کی مدد سے، جنہیں موسیقی کی اصطلاح میں ’سُر‘ کہتے ہیں، اتنے سارے راگوں کا وجود صرف اس وقت عمل میں آسکتا ہے جب ہم سات سُر ایک خاص تسلسل سے آپس میں گوندھتے یا ملاتے چلے جائیں۔ بنیادی حساب دانی کی رو سے ان سُرؤں کے باہمی میل ملاپ سے انچاس راگ ترتیب پاسکتے ہیں۔ اس کے برعکس حقیقت حال یہ ہے کہ سیکڑوں راگ معرض وجود میں آچکے ہیں۔ یہ کس طرح ممکن ہوا؟



عملی دنیا میں اسے کوئی نہیں جانتا، صرف چند گھرانے اس فن سے بہرہ ور ہیں۔ لہذا اس بات پر کڑی نظر رکھی جائے کہ آواز کس طرح لگائی جاتی ہے۔ پھر مولانا نے بتانا شروع کیا کہ آواز جسم کے کس حصے سے نکالی جائے اور کس طرح ادا ہو۔ ”عملی کوشش تو بعد میں ہوگی، پہلے اتنا جان لو کہ آواز ناف سے نکل کر تالو سے ٹکرائے اور پھر منہ سے نکلے۔“ چند برس پہلے میری ملاقات ایک مغربی مغنیہ سے ہوئی تھی۔ اس خاتون کی یورپ اور امریکہ میں بڑی دھوم تھی۔ باتوں باتوں میں، میں نے پوچھا کہ آواز جسم کے کس حصے سے نکلی چاہیے کیوں کہ عام مفروضہ یہ ہے کہ آواز سینے سے نکلتی ہے۔ اس خاتون نے اپنے پیٹ پر نمکا مار کر بتایا۔ ”یہاں سے“۔ چنانچہ مولانا کا واضح الفاظ میں پیٹ کے احاطے سے صرف ناف کے مقام کو مخصوص کرنا بڑی اہم بات تھی۔

اس پر قدغن یہ کہ جب آواز ناف سے نکل کر تالو سے ٹکراتی ہوئی ادا ہو تو منہ صرف اس قدر کھلا ہو جتنی کہ گانے والے کے ہاتھ کے انگوٹھے کی موٹائی۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ وہ تمام آوازیں جو حلق سے ادا کی جاتی ہیں، یا سینے سے نکالی جاتی ہیں، یا جڑوں کو ہلا کر، یا دانتوں کو چپا کر، یا تھنوں کے ذریعے پیش کی جاتی ہیں، وہ سب غلط ہیں۔ اس پر مزید پابندی یہ کہ جب گایا جائے تو جسم کے کسی حصے میں حرکت نہ ہو، سیدھے بیٹھ کر بغیر جنبش کے اس طرح گایا جائے کہ پیٹھ کی طرف سے کوئی دیکھے تو یہ سمجھے کہ سامنے بیٹھا ہوا کوئی زندہ شخص نہیں ہے، بے جان بُت ہے (میں نے اس انداز سے گانے والوں میں صرف خاں صاحب عبدالکریم خاں کو گاتے دیکھا۔ یہ ۳۴ء یا ۳۵ء کی بات ہے۔ ان کے بدن کے کسی حصے میں جنبش نہیں ہوتی تھی، صرف ہونٹ ہلتے نظر آتے تھے)۔

اب میں چاہتا ہوں کہ تھوڑا سا ذکر راگ ’درباری‘ کا ہو جائے اور میں آپ

کو بتاؤں کہ سیکڑوں راگوں کی موجودگی میں، میں نے راگ ’درباری‘ کا انتخاب کس لیے کیا۔ ایک وجہ تو پچھلے صفحات میں عرض کر چکا ہوں کہ کس طرح اس راگ نے میرا دل اس وقت مسخر کر لیا جب گنگو بائی ہن گل نے بمبئی کی ایک کانفرنس میں گایا تھا اور جسے سن کر میں نے یہ عہد کر لیا تھا کہ اگر اللہ کی توفیق شامل حال رہی تو یہی راگ اپناؤں گا۔ دوسری وجہ یہ تھی کہ یہ راگ صرف مرد کی آواز میں اپنی تمام تر خوبیوں اور اثرات کے ساتھ ابھرتا ہے۔ تیسری وجہ یہ تھی کہ اس کی کیفیات میں شان و شکوہ اور شوکت و جلال کے عنصر پوشیدہ ہیں۔ چوتھی وجہ یہ تھی کہ اگر آپ کوئی ایک راگ منتخب کر کے اس کے سُر سادھنے لگ جاتے ہیں تو بقیہ سُرؤں پر آپ کی عمل داری خود بہ خود ہو جاتی ہے۔ پہلے بھی موسیقی کی ایک کماوت عرض کر چکا ہوں کہ ایک سُر سادھے سب سُر سادھے۔

سُرؤں کی بات چل رہی ہے تو قدرے تفصیل سے چند گزارشات کی اجازت چاہتا ہوں۔ بات یہ ہے کہ موسیقی کی عمل داری میں آواز کی اکائی سات حصوں میں تقسیم کی گئی ہے۔ خاص ترتیب سے یہی حصے جوڑ کر مختلف راگ بنائے گئے ہیں۔ ہم مختلف راگوں کے ترتیب پانے کا ذکر کرتے ہیں تو یہ حقیقت سب کے علم میں ہے کہ راگوں کی اقسام سیکڑوں تک جا پہنچتی ہیں۔ آواز کے ان سات حصوں کی مدد سے، جنہیں موسیقی کی اصطلاح میں ’سُر‘ کہتے ہیں، اتنے سارے راگوں کا وجود صرف اس وقت عمل میں آسکتا ہے جب ہم سات سُر ایک خاص تسلسل سے آپس میں گوندھتے یا ملاتے چلے جائیں۔ بنیادی حساب دانی کی رو سے ان سُرؤں کے باہمی میل ملاپ سے انچاس راگ ترتیب پاسکتے ہیں۔ اس کے برعکس حقیقت حال یہ ہے کہ سیکڑوں راگ معرض وجود میں آچکے ہیں۔ یہ کس طرح ممکن ہوا؟



ہوا یہ کہ ماہرینِ موسیقی نے صرف ان سات سُرؤں پر اکتفا نہ کی۔ سات سُرؤں میں دو سُر یعنی پہلے رکن 'سُر' اور پانچویں رکن 'چم' کو چھوڑ کر بقیہ پانچ سُرؤں میں ایک ایک سُر کا اضافہ کر دیا یعنی پانچ سُرؤں کو اونچا نیچا کر کے دس سُر بنالے۔ اونچے یا چڑھے سُرؤں کو 'تور' کہا گیا اور نیچے یا اترے سُرؤں کو 'کول' کا نام دیا گیا۔ اس لحاظ سے ایک 'پَنٹک' کے کل بارہ سُر تسلیم کر لیے گئے۔ تور اور کول کے بارے میں جناب سعید ملک صاحب 'ٹھانھوں' کا ذکر کرنا ضروری سمجھتے ہیں۔ فرماتے ہیں کہ اگر 'بلاول ٹھاٹھ' کو بنیادی ٹھاٹھ مان لیا جائے تو 'تور' سُر صرف 'مَدھم' بنتا ہے اور باقی تمام سُر 'شُدھ' (نچل) ہیں۔ میرا خیال ہے کہ اس تذکرے کو طول دیا جائے تو یہ ایک علمی بحث ہو جائے گی جو عام قاری کے لیے دلچسپی نہیں رکھتی۔ چنانچہ بارہ سُرؤں کی تقسیم کی بنیاد پر قائم رہ کر بات بڑھائی جائے۔ آگے کی بات یہ ہے کہ جب سات سُر پھیل کر بارہ بن گئے تو بھی اس توسیع سے موسیقاروں کی سیری نہ ہو سکی۔ انھوں نے کول سُرؤں کو 'آئی کول' اور 'سکھاری کول' میں پھیلایا۔ اس سے بھی ان کی تشفی نہ ہوئی کیوں کہ موجودہ راگوں کی ادائی کے لیے یہ توسیع ناکافی تھی۔ انھوں نے کیا یہ کہ موجودہ سُرؤں میں بائیس 'سُریتاں' شامل کر دیں۔ سرِ دست یہ ذکر روک کر چند اضافی باتیں پڑھ لیجیے۔

کرتا کی موسیقار ایسی مشکلات سے نہرو آنا نہ تھے۔ ان کے ہاں ابتدا ہی سے روایتی بارہ سُرؤں کی جگہ سولہ سُر موجود تھے یعنی انھوں نے 'رکھب'، 'گندھار'، 'دھیوت'، 'نکھاد' میں ایک ایک سُر کا اضافہ کر دیا تھا اور دس 'ٹھاٹھوں' کی جگہ بہتر 'ٹھاٹھ' بنادیے تھے۔ اس میں آسانی یہ ہوئی کہ 'اچھوب' راگ بھی ایک نہ ایک 'ٹھاٹھ' میں فٹ ہو جاتے ہیں۔ یہ نکات بہت سے ہندوستانی موسیقاروں کے علم میں

نہیں ہیں۔

ہندوستانی موسیقی میں اس قدر اضافوں کے باوجود بہت سے مراحل کا علم چند مخصوص موسیقاروں ہی کو تھا۔ یہ صاحبان اپنے شاگردوں میں فن منتقل کرنے کے بجائے خود قبر میں منتقل ہو گئے۔ عرض یہ کر رہا تھا کہ ایک طرف بزرگ کے موسیقاروں نے پَنٹک کے بارہ اور سولہ جتنے کیے۔ پھر ان میں بائیس سُریتوں کا اضافہ کر کے اپنا مطلب ادا کرنے میں کامیاب ہوئے۔ دوسری طرف عالمی سطح پر موسیقی کا رجحان رکھنے والے سائنس دانوں نے پَنٹک کو بارہ سو حصوں میں پھیلا دیا اور ہر حصے کی قدریں متعین کر دیں جو سُر کی جگہ 'سینٹ' کہلایا۔ اس کی تفصیل آگے عرض کی جائے گی۔

مذکورہ بالا بیان سے یہ بات پایہ ثبوت کو پہنچ جاتی ہے کہ ہندوستانی موسیقی جو سیکڑوں راگوں سے معمور ہے، انھی روایتی بارہ سُرؤں میں متعدد اضافوں کے ساتھ عمل میں آئی ہے۔ اس کے معنی یہ ہوئے کہ اگر آپ ان بارہ سُرؤں اور ان سے متعلقہ آوازوں کی گہرائی اور گیرائی سے واقف ہو گئے تو جان لیجیے کہ آپ نے حقیقی معنوں میں موسیقی کی روح پر قابو پایا اور جب انھیں اپنے گلے سے ادا کرنے پر قادر ہو گئے تو باور کر لیں کہ آپ نے علمِ موسیقی سُر کر لیا۔ لیکن ساتھ ساتھ یہ بات بھی آپ کے پیشِ نظر رہے کہ اگر سمجھ لینا اور گلے میں بٹھالینا وقتِ طلب کام ہے تو وقتِ طلب بھی ہے۔

اصل میں یہ صورتِ حال فنِ موسیقی ہی پر کیا، تمام فنونِ لطیفہ پر صادق آتی ہے۔ یہ نہیں کہ کاتا اور لے دوڑی۔ یا یہ نکتہ فلسفیانہ انداز میں اس طرح سوچیے کہ جب شاعرِ مشرق علامہ اقبال نے چمن میں دیدہ ور پیدا ہونے کی جو مدت بتائی ہے، صرف شاعری سے مخصوص نہیں ہے بلکہ زندگی کے بہت سے شعبوں پر اس کا انبیاق ہوتا ہے۔ اگر آپ قوتِ ارادی اور طاقتِ عمل سے یہ میدان پار کر جاتے ہیں (جس کے سُر کرنے میں ایک



مدتِ مدید درکار ہے) تو کامیابی آپ کے قدم چومے گی بلکہ صورتِ حال یہ ہوگی کہ آدمی رات کو کوئی گہری نیند سے جگا کر یہ کہے کہ 'اُتری دھیوت' لگاؤ تو آپ بلا تاخیر و تاثر مطلوبہ سُر اس طرح بے محابا سنائیں گے کہ تیر ٹھیک نشانے پر بیٹھے، یہ نہیں کہ ٹٹول ٹٹول کر صحیح مقام پر پہنچنے کی کوشش کرتے رہیں۔

اگر آپ میں ہمت و عزم ہے، نیز اللہ تعالیٰ نے آپ کو یہ فن حاصل کرنے کی فراغت دے رکھی ہو تو یہ کام ناممکن نہیں، صرف اپنی دھن کے پتے ہونے کی ضرورت ہے۔ میرا معاملہ اور تھا۔ میرے پاس پیشہ وروں جیسے ہمہ وقتی ریاض کے مواقع نہ تھے، فکرِ روزگار کے ساتھ ساتھ سماجی ضرورتیں بھی نبھانی تھیں۔ دنیا داری کے جھیلوں سے نبٹ کر جو وقت ملتا تھا، اسے میں نے موسیقی کی نذر کر دیا جو موسیقی کے تقاضوں سے سراسر نا انصافی تھی۔ مگر خدا لگتی بات تو یہ ہے کہ میں ایک ایسا حاجت مند تھا کہ اپنی مراد پالنے کے لیے جتنا بھی کرتا، کم تھا۔ لائقِ تحسین تو مولانا کی ذاتِ گرامی تھی جو علمِ موسیقی سکھانے اور میرے ساتھ مستقل ریاض کرنے میں پیش پیش رہی بلکہ میں نے مولانا کو نہایت نامساعد حالات میں بھی بڑی فراخ دلی اور خندہ پیشانی سے آمادہ و مستعد پایا۔

سُروں کو حلق میں بٹھانے کی ان تھک کوششوں کے بعد یعنی چند اکہری آوازوں کے الٹ پھیر کی آکٹا ہٹ دور کرنے کے لیے، جسے منہ کا مزہ بدلنا بھی کہا جاسکتا ہے، مولانا نے درباری کی ایک بندش سکھانی شروع کر دی۔ استھائی کے بول تھے۔ "گمانی جک تچ مٹیو"۔ جب سُر سادھنے کی مشق ختم ہو جاتی تو مولانا استھائی کا ریاض کرواتے (یہ نیا اضافہ، شاگردی اختیار کرنے کے آٹھ دس سال بعد شروع کیا گیا)۔ اسی طرح آٹھ دس سال اور بیت گئے۔ ہر روز وہی آکار، وہی آلاپ، وہی استھائی، آتھرا، بلاناغہ کڑی

پابندی سے دہرایا جاتا۔ معمول بھی وہی تھا یعنی صبح کوئی ساڑھے سات آٹھ بجے میں مولانا کی طرف چل پڑتا۔ وہ میرے گھر سے تھوڑے سے فاصلے پر ایک عزیز کے ہاں قیام کرتے تھے۔ اسی گھر کے سامنے ایک مسجد ہے۔ مولانا صبح کی نماز مسجد میں پڑھتے اور وظائف ادا کرنے کے لیے وہیں بیٹھ جاتے۔ یہی وہ وقت ہوتا جب میں انھیں لینے کے لیے پہنچ جاتا۔ گھر آکر ہم دونوں سیدھے ڈرائنگ روم میں جا کر 'بند' ہو جاتے (میں نے وہ کمرہ بڑی کوششوں سے اس قابل بنا دیا تھا کہ غیر ضروری گونج پیدا نہ ہو) کمرے میں داخل ہو کر طنبورہ اٹھا کر مولانا کے سامنے رکھ دیتا۔ چند منٹوں میں وہ سُر سے ملا کر، 'جواری' کھول دیتے۔ میں طنبورہ چھیڑ کر گانے لگتا۔



(۱۷)

مدرجہ مجھے احساس ہونے لگا کہ بات بنتی نظر آرہی ہے یعنی سُرؤں کی پہچان میں تھوڑی شُدبُ پیدا ہو رہی ہے۔ صحیح مخرج ادا کرنے اور سُر لگانے کا طریقہ بھی سمجھ میں آنے لگا ہے۔ اتنے برسوں کی لگاتار کوششوں کے بعد منزل مقصود قریب نظر آئی تو خوشیوں کا کوئی ٹھکانہ نہ رہا۔ سچ پوچھیے تو قدم زمین پر نکلتے نہ تھے۔ محسوس ہونے لگا کہ اب ایسی راہ پر چل نکلا ہوں جس پر اتنی مشکل ہی سے گزرتا ہے۔ اس وقت حفیظ صاحب کا وہ کہنا یاد آیا۔ ”اللہ نے چاہا تو ایک دن تم اس مقام پر پہنچو گے جہاں پیشہ ور گوئیے خراج تحسین دینے پر مجبور ہو جائیں گے۔“ (اطلاعا عرض ہے کہ پیشہ ور گانے والے شوقین فن کاروں کو بھری محفل میں کبھی کھل کر داد نہیں دیتے۔)

اس بات کا لحاظ کیے بغیر کہ قارئین میری بڑے بڑے ہو رہے ہیں، بے ٹکان فنی گفتگو کیے جا رہا ہوں۔ چاہتا صرف اتنا ہوں کہ سب نہ سہی تھوڑی سی باتیں ہی پسند خاطر ہو جائیں تو سمجھوں گا کہ میری کوشش رائیگاں نہ گئی۔ اب جہاں آپ نے اتنی ساری پیچیدہ باتیں پڑھ ڈالیں، وہاں کچھ اور تفصیل بھی پڑھ لیجیے۔ چاہتا دراصل یہ ہوں کہ قارئین موسیقی کے بارے میں میرے مطح نظر سے واقف ہو جائیں۔ میرے نزدیک، موسیقی، آوازوں کی وہ مسکور کن ترتیب ہے جو سامع پر خوش کن اثرات چھوڑ جائے۔ نیز دل و دماغ پر آوازوں کی وہ کیفیات مرتب ہو جائیں جو سننے والے کا مقصود ہے۔

جب ’زری‘ آوازوں کی متناسب ترتیب ہی موسیقی ٹھہری تو اس کے سچ لفظوں کا کیا کام؟ یہ بات ایک اور طریقہ سے کہنا چاہتا ہوں کہ جب آپ سازوں کی موسیقی سن کر مسرور ہو جاتے ہیں تو کیا الفاظ کی غیر موجودگی آپ پر گراں گزرتی ہے؟

یہی بات اگر طول دی جائے تو مثال دے کر یہ سوال کرنا چاہوں گا۔ ”کیا آپ بانسری سن کر محظوظ نہیں ہوتے؟“۔ اگر جواب ہاں میں ہے تو پھر کیا وجہ ہے کہ آپ لفظوں سے گلوکاری کو مشروط سمجھتے ہیں؟ میرے نزدیک برصغیر کی کلاسیکی موسیقی الفاظ کی تابع ہے نہ محتاج۔ اتنا تو آپ بھی جانتے ہیں کہ انسانی خلق کی بناوٹ ایک ایسی شاہ کار تخلیق ہے جس سے ہر قسم کی آوازیں پیدا کی جاسکتی ہیں یا اس سے مطلوبہ اثرات مرتب کیے جاسکتے ہیں۔ آج تک دنیا میں کوئی ایسا ساز ایجاد نہیں ہوا جو گلوکاری کے جملہ اوصاف پر سبقت تو کیا برابری کا دعویٰ کر سکے۔ جب ایک بے جان چیز سے دل موہ لیا جاسکتا ہے تو ایک جان دار شے سے، جسے خلق کہتے ہیں، کیا کچھ نہیں کیا جاسکتا۔

اس سے پہلے بھی لگے بندھے سات سُرؤں کا ذکر ہو چکا ہے۔ ان سے سیکڑوں راگ راگتیاں تخلیق کیے جانے کی باتیں بھی ہو چکی ہیں۔ اب چاہتا ہوں کہ تھوڑی سی میکینک کی بات کروں تاکہ عام فہم الفاظ میں اس موضوع کی تشریح ہو سکے۔ یہ بات پہلے بھی تفصیل سے عرض کر چکا ہوں کہ ماہرین موسیقی نے سُر کی اکائی کو سات حصّوں میں بانٹ کر ’پٹیک‘ کا فنی نام دے دیا۔ ان سات حصّوں کی تفصیل کسی قدر پیچیدگی کی حامل ضرور ہے لیکن اگر میری معروضات آپ کے ذہن میں موجود ہیں تو وہ نکتہ جسے اب بیان کرنا چاہتا ہوں، آسانی سے سمجھ میں آجائے گا۔

جیسا کہ بار بار عرض کیا جا چکا ہے کہ ایک ’پٹیک‘ کے سات سُر ہوتے ہیں۔ ماہرین موسیقی اور سائنس دانوں کے مل کر حل نکالنے کی جو بات پچھلے صفحات میں چھیڑی گئی تھی، اس کی تفصیل یہ ہے کہ جس طرح ایک روپے کے سو پیسے ہوتے ہیں یا ایک ڈالر کے سو سینٹ ہوتے ہیں، اسی طرح ماہرین موسیقی نے ایک ’پٹیک‘ کو بارہ سو سینٹ میں تقسیم کر دیا ہے۔ بانٹ کچھ اس طرح سے کی گئی ہے کہ دو سُرؤں کے



لیتے ہیں۔ مطلب کہنے کا یہ ہے کہ ہر آواز یا ہر سُر کی ایک مخصوص کیفیت کا حامل ہوتا ہے۔ اسے اگر آپ جان لیں یا ادا کرنے کے عامل بن جائیں تو حسبِ منشا سُر کے ذریعے اپنا کام نکال سکتے ہیں۔

اگر یہاں تک بات واضح ہو گئی ہے تو یہ جان لینا بھی مشکل نہیں کہ مختلف آوازوں کو ایک خاص ترتیب سے جوڑا جائے تو ایک ایسے راگ کی شکل ظہور میں آسکتی ہے جو ایک یا چند مخصوص کیفیات کی حامل ہو۔ اتنا کہہ دینا تو آسان ہے مگر اصل مشکل اس کے پیش کرنے میں پیدا ہوتی ہے کیوں کہ سات سُر یا بارہ سو حصوں میں صرف سات، چھ یا پانچ اجزا منتخب کر کے انھیں اس ترتیب و تناسب سے آمیز کرنا کہ مطلوبہ کیفیت کا اظہار عمل میں آئے، اس قدر سہل بھی نہیں۔ اس تناظر میں اب سوچئے کہ اہل فن اگر سال ہا سال موسیقی سیکھنے اور اس کی مشق میں گزار دیتے ہیں یا ساری عمر اس فن کی نذر کر دیتے ہیں تو اس میں ذرا تعجب نہیں ہونا چاہیے۔

اسی مضمون کو چند فنی اصطلاحوں کی مدد سے تھوڑی سی توسیع دینا چاہتا ہوں تاکہ بات مکمل ہو سکے۔ جب یہ بات پایہ ثبوت کو پہنچ گئی کہ چند سُر کے امتزاج سے کسی کیفیت کا اظہار ہو سکتا ہے تو ماہرین موسیقی نے دس عام جذبات کو (جنہیں ہندی میں ”رَس“ کہا جاتا ہے) ذیل کی قسموں میں بانٹ دیا:

شِرنگار رَس (محبت)۔ ہمایا رَس (ظرافت)۔ کرونا رَس (درد انگیزی)۔  
ویر رَس (شجاعت)۔ رُڈرا رَس (غصہ)۔ بھیا ناک رَس (دہشت)۔ بھاستا رَس (نفرت)۔  
اُوبھت رَس (تعب)۔ شانت رَس (آسودگی) اور وِستار رَس (نرم دلی)۔

یہ تو ہوئی نمایاں یا عام سے جذبات کی تقسیم مگر جیسا کہ آپ جانتے ہیں مذکورہ بالا جذبات کے علاوہ بیسیوں حقیقتیں ایسی ہیں جن سے حضرت انسان ہر وقت دوچار رہتا

درمیان اوسطاً دو سو چار (۲۰۴) حصوں کا فاصلہ رکھا گیا ہے۔ ان دو سو چار حصص میں ’سُرتیاں‘ ہیں، ’تُور‘ سُر ہے، ’کول‘ سُر ہے، ’شُدھ‘ ہے، ’آتی کول‘ ہے، ’چو سُرُتی‘، ’دش سُرُتی‘، ’کیسکی‘، ’ککالی‘ اور نہ جانے کیا شامل ہیں۔ دوسرے لفظوں میں اس کا یہ مطلب نکلتا ہے کہ جب ایک سُر کے دو سو چار حصے قرار پائے تو یہ بھی مُسَلَّم ہے کہ ہر حصے کی آواز بھی منفرد ہوگی۔ نیز ہر حصے کی کیفیات بھی الگ الگ ہوں گی۔ گویا اب ہمارے سامنے ایک ”سپیک“ سے حاصل کیا ہوا بارہ سو کیفیات کا مجموعہ موجود ہے اور موسیقار کو اختیار ہے کہ جس کیفیت کا وہ اظہار کرنا چاہتا ہے، انھی بارہ سو آوازوں میں سے ایسی سات، چھ یا پانچ آوازیں یا سُر منتخب کر کے اس ترتیب سے پیش کرے کہ مطلوبہ کیفیت ظاہر ہو جائے۔ یہ اُسی وقت ممکن ہے جب آپ بارہ سو حصوں میں سے ہر حصے کی انفرادی پہچان رکھتے ہوں اور بوقتِ ضرورت انھیں ادا کرنے پر قادر ہوں۔

سُر کی گفتگو میں چھوڑ کر آئیے راگوں کا تھوڑا سا جائزہ لیتے ہیں۔ راگ کیا ہے؟ راگ کیفیت اور جذبات کے اظہار کا نام ہے۔ آپ نے یہ مشہور روایتیں تو سنی ہوں گی کہ راگ دھپک گایا گیا تو آگ لگ گئی۔ لہماز گایا گیا تو پانی برسنے لگا۔ جنگل میں ایک خاص راگ الاپا گیا تو شیر سُر جھکائے آکر گوتے کے سامنے بیٹھ گیا یا ہرنیاں اپنی چوڑیاں بھول کر گانے والے کے ارد گرد جمع ہو گئیں۔ یہ دیو مالائی قصے کہانیاں جانے دیجئے۔ موجودہ سائنسی دَور کے واقعات کا جائزہ لیجئے۔ دانتوں کی سرجری کے دَوران یا خوابیدہ اثرات مرتب کرنے کے لیے خاص قسم کے سُر کے کام لیا جاتا ہے۔ یہ بات بھی عام مشاہدے میں آچکی ہے کہ مخصوص فری کونسنی سے شیشہ توڑا جاسکتا ہے۔ صرف آواز سن کر آپ کتے کے رونے اور خوشی سے بھونکنے کا فرق جان



ہے۔ چنانچہ اُن کے اظہار کے لیے بارہ سو آوازوں کی نشان دہی کردی گئی جن کے ذریعے جو کیفیت مطلوب ہو، اختراع کی جاسکے۔ لہذا بے شمار مجموعے یا راگ مرتب کیے گئے جو مختلف ناموں سے موسوم ہوئے۔ یہ راگ نہ صرف کیفیات اور جذبات کی عکاسی کرتے ہیں بلکہ چند نام ایسے بھی ہیں جو علاقائی خطوں اور موسمی رُتوں کے تعلق کو ظاہر کرتے ہیں۔

اس تقسیم و توجیہ کے موضوع سے ہٹ کر ایک اور سوال ابھرتا ہے، وہ یہ کہ صدیوں پر حاوی کلاسیکی موسیقی کی تاریخ نے، لاکھوں (ہزاروں نہیں) گوئیے اپنے لاجواب فن کا مظاہرہ کرتے ہوئے دیکھے۔ آج ہم اُن میں سے کتنے فن کاروں کے بارے میں جانتے ہیں۔ کہا یہ جاسکتا ہے کہ مورخین نے ان کے ساتھ انصاف نہیں کیا، اس لیے حقیقت ہم تک پہنچ نہ پائی لیکن موجودہ صدی کے فن کاروں کے ساتھ تو ایسی بے توجہی نہیں برتی گئی۔ اس وقت سیکڑوں موسیقاروں کی ایک ایسی طویل فہرست تیار کی جاسکتی ہے جنہوں نے مہد سے لہد تک یہ فن اپنائے رکھا۔ بتائیے اس فوج ظفر موج کے کتنے سپہ سالاروں سے آپ واقف ہیں؟ سوائے چند نام و رہستیوں کے، جن کی عظیم فنی مہارت کے چرچے ہم نے سُن رکھے ہیں، فوج کے باقی سپاہیوں کا دستہ، جن میں سے ہر ایک نے حصول فن کے لیے جانیں لڑا دیں، اُن جیہد اور مستند حضرات کے ناموں سے ہم آگاہ نہیں ہیں۔ عام طور پر یہی کہا جاتا ہے کہ علم ایک سمندر ہے جس کی کوئی انتہا نہیں۔ یہ کہاوت ہم نے اتنی بار سنی ہے کہ اس کے مفہوم کا اثر زائل ہو چکا ہے۔ مذکورہ بالا حقیقت کی روشنی میں اس مسئلے پر غور کیجیے تو پتا چلتا ہے کہ اس کہاوت میں کتنی وسعت اور کتنا عمق ہے۔ میں تو یہی سمجھتا ہوں کہ معدودے چند ہی ایسے خوش نصیب گویے پیدا ہوئے ہیں جو ”پتیک“ کے بارہ سو حصوں میں سے چند

ایک سو کیفیتیں پیش کرنے پر قادر ہو سکے۔ اسے بھی بہت بڑی بات سمجھنا چاہیے۔ جب میں نے راگ ’درباری‘ منتخب کیا تو مجھے معلوم تھا کہ اس راگ کے سات سُروں میں دو مخصوص سُرایے ہیں جن کے اظہار سے راگ کی کیفیت وجود میں آتی ہے۔ ان دو سُروں کے نام ’گندھار‘ اور ’دھیوت‘ ہیں جنہیں عرف عام میں ’گھا‘ اور ’دوھا‘ کہا جاتا ہے۔ پتیک کی ترتیب کے لحاظ سے یہ سُر تیسرے اور چھٹے نمبر پر علی الترتیب استعمال میں آتے ہیں۔ مختصر یہ کہ اگر راگ ’درباری‘ گاکر یا بجا کر اس کی کیفیات کا اظہار کرنا ہے تو سات سُروں میں دو مخصوص سُر (گھا اور دوھا) یا بہ الفاظ دیگر چار سو آٹھ حصوں میں سے صرف وہ دو آوازیں منتخب کرنی ہوں گی جو ’درباری‘ کے لیے مختص ہیں ورنہ وہ کیفیات ظاہر نہیں ہوں گی جو اس راگ سے منسوب ہیں یا پھر کوئی مماثل راگ ترتیب پا جائے گا جو ایک الگ تاثر کا حامل ہوگا۔



بہر حال سُر بھرنے کی مشق کئی سال جاری رہی۔ یہ بات پہلے بھی عرض کر چکا ہوں کہ مولانا نے یکسانی یا یوریت کم کرنے کے لیے ایک بندش پر ریاض کرانی شروع کر دی تھی لیکن بعد میں پتا چلا کہ اس میں ایک حکمت پوشیدہ تھی۔ اس کی تفصیل آنے والے پیرا گراف میں عرض کروں گا۔ اس وقت آواز کے مخرج کے بارے میں چند نکات ذہن نشین کر لیجئے۔ راگ الاپنے میں جس طرح ’آکار‘ کیا جاتا ہے وہ صرف ’آ‘ کے مخرج پر قائم رہتا ہے۔ یہ آواز بالاراہ اور بلاکوشش اس طرح ادا ہونی چاہیے جس سے کسی بناوٹ یا تصنع کا اظہار نہ ہو (آواز ناف سے نکل کر تالو سے نکلے اور منہ سے ادا ہو) یہی طریقہ ہر اونچے نیچے سُر کے ساتھ عمل میں آتا ہے۔ آواز کی تعریف یہ ہے کہ موٹی ہونہ پتلی، ہلکی ہونہ بھاری، درمیانی ہونی یعنی وہ آواز نکلے جو آپ کی اپنی ہو لیکن کڑی شرط یہ ہے کہ ہر سُر ایک جیسی آواز میں لگے۔ اس طرح سے ادا ہونے والی آواز شروع میں مبتدی سے بہت دھیمے انداز میں نکلتی ہے مگر میرا تجربہ بتاتا ہے کہ جوں جوں ریاض بڑھتا جاتا ہے، یہی کم زور اور ناپختہ آواز زور پکڑتی اور سُر ملی بنتی چلی جاتی ہے۔

اب اس حکمت عملی کے بارے میں کچھ عرض کرنا چاہتا ہوں جو بندش سکھانے میں مضمر تھی۔ مولانا نے ’درباری‘ کی جو بندش یاد کرانی شروع کی، اس کے بول تھے۔ ”گمانی جگ تج کیو“۔ اس ’استھائی‘ کے پہلے لفظ سے تین قسم کی آوازیں برآمد ہوتی ہیں۔ پہلا حرف ’گ‘ پیش کے ساتھ ادا ہوتا ہے، دوسرا جزو ’ما‘، زیر سے اور تیسرا حصہ ’نی‘، زیر سے، یعنی صرف ایک لفظ سے ’او‘، ’آ‘ اور ’ای‘ کے تینوں بنیادی مخارج ادا ہو جاتے ہیں۔ مبتدی جب اس لفظ کا ریاض کرتا ہے تو اس کے گلے سے تینوں مخارج یکے بعد دیگرے ادا ہوتے رہتے ہیں۔ چنانچہ اگر یہی سہ جہتی

(۱۸)

اب پھر ایک بار مولانا کی طرف آتا ہوں اور ایک چھوٹا سا واقعہ بیان کر کے یہ ثابت کرنا چاہتا ہوں کہ وہ کتنے غنی آدمی تھے، نیز آواز کے معاملے میں ان کی گرفت کتنی باریک ہیں اور دُور رس تھی۔ ایک صبح ریاض کر رہا تھا۔ مولانا سامنے بیٹھے ساتھ آواز لگا رہے تھے کہ یکایک ان پر کھانسی کا دورہ پڑا۔ اس خیال سے کہ کھانسی میرے ریاض میں مغل نہ ہو، اٹھ کر باہر چلے گئے۔ جاتے ہوئے اشارے سے یہ ہدایت کر گئے کہ مشق جاری رکھوں۔ وہ دروازہ بھیڑ کر باہر نکل گئے، میں گانے میں مشغول ہو گیا۔ اس وقت صورت کچھ ایسی تھی کہ میری پیٹھ دروازے کی طرف تھی یعنی کمرے میں داخل ہونے والا میری شکل نہیں دیکھ سکتا تھا۔ جانے کب مولانا اس خاموشی سے کمرے میں داخل ہوئے کہ خبر تک نہ ہوئی۔ میں ریاض میں مستغرق تھا کہ خلاف معمول انھوں نے وہیں سے کھڑے ہو کر ڈانٹ پلائی۔ ”زبان نکال کر کیوں گارہے ہو؟“۔ یہ بات عجب سی لگی۔ پہلے تو یہ سمجھ نہ پایا کہ مولانا کیا کہہ رہے ہیں۔ بعد میں غور کیا تو اندازہ ہوا کہ ریاض کے دوران میری زبان کا تھوڑا سا حصہ (آدھ انچ کے برابر) واقعی منہ سے باہر نکلا ہوا تھا۔ ظاہر ہے کہ مولانا میری نکلی ہوئی زبان دیکھ تو نہیں سکتے تھے، پھر انھیں یہ کیسے معلوم ہو گیا کہ گانے کے دوران میری زبان باہر نکلی ہوئی ہے۔ جیسا کہ ابھی عرض کر چکا ہوں کہ کوئی گز بھر کی زبان تو نکلی ہوئی نہ تھی، صرف نوک زبان، منہ سے قدرے باہر آ رہی تھی۔ قسم خداے ذوالجلال کی، ایسا آواز شناس کم از کم میں نے اپنی طویل زندگی میں دیکھا نہ سنا۔ حیران ہوں کہ سُر کا ایسا فہم و ادراک رکھنے والا اس شور و غل کی دنیا میں اور کہاں کہاں موجود ہو گا۔



آوازیں مسلسل برتی جائیں تو آواز کے تین اہم مخارج پر عبور حاصل ہونے لگتا ہے۔  
پندرہ بیس سال اسی انداز سے گزر گئے تو رفتہ رفتہ محسوس ہونے لگا کہ جس طرح سے میں سُربُرت رہا ہوں، ان کی ادائی سے ایک ایسی کیفیت مترشح ہو رہی ہے جس کی توضیح الفاظ کے ذریعے ممکن نہیں۔ واقعہ بھی یہی ہے کہ یہ محض احساس ہی احساس تھا، ایک گمان سا۔ مولانا سے تصدیق چاہی تو ایک ہلکی سی مسکراہٹ سے کہا۔ ”ہاں“ بات بننے لگی ہے۔“ لیکن اُسی سانس میں یہ بھی کہہ ڈالا۔ ”مگر ابھی دیر ہے، مزید ریاض کی ضرورت ہے۔“ ظاہر ہے کہ یہ کچھ زیادہ خوش کن حوصلہ افزائی نہ تھی پھر بھی سن کر دل بہت مسرور ہوا اور کئی دنوں تک دل و دماغ پر یہ سُردور چھایا رہا۔ صورتِ حال یہ تھی کہ ایک سُرے سے دوسرے سُربُرت جانا اور دوسرے سے تیسرے پر پہنچنا، نیز ان کا آپس میں میل جول، اب مشکل نہیں رہا۔ شعوری کوشش کے بغیر ہی یہ عمل آسانی اور روانی سے ادا ہونے لگا۔ نتیجہ یہ نکلا کہ گانے کے دوران ایک ہلکے سے کیف کا تاثر قائم ہونے لگا لیکن یہ کیفیت کبھی کبھار ہی پیدا ہوتی تھی یعنی خصوصیت سے اس وقت جب ایک سُردور میں اس طرح مدغم ہونے لگے، جیسا کہ اس کا حق ہے (یہ ہمیشہ ممکن نہ تھا) تو وہ کیفیت جس کا ابھی ذکر ہوا ہے، محسوس ہونے لگتی تھی۔ کبھی کبھی تو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میں اپنے کمرے میں موجود نہیں ہوں۔ میرا وجود کھلی فضا میں تیر رہا ہے۔ یہ لطیف اور پُر کیف عالم دو تین لمحوں سے زیادہ قائم نہیں رہتا تھا۔ بہر حال شعوری طور پر کچھ ایسا معلوم ہونے لگا تھا کہ مولانا نے محترم کی رہنمائی میں بات بننے لگی ہے۔

اس کیف کی بالیدگی میں نقص یہ تھا کہ مولانا پر اس کا کوئی اثر نہیں ہوتا تھا۔ یہ بات میرے لیے باعثِ تشویش تھی۔ اس سے قطع نظر کہ سوال خود ستائی کے زمرے میں آتا ہے یا نہیں، استادِ مکرم سے وجہ پوچھ لی۔ انھوں نے توجیہ یہ پیش کی

کہ عامل میں ابھی اتنی تاثر پیدا نہیں ہوئی جو معمول (سامع) پر اثر کر سکے۔ یہ سن کر میں نے ہمت نہ ہاری بلکہ ریاض جاری رکھا۔ جیسا کہ پہلے بھی عرض کر چکا ہوں کہ اب اس ’دورزش‘ میں مجھے مزہ آنے لگا تھا، سو کرتا رہا، تا آن کہ مولانا کی طرف سے شرفِ قبولیت کے آثار نظر آنے لگے۔ حالت یہ ہو گئی تھی کہ اٹھتے بیٹھتے، کھاتے پیتے، سوتے جاگتے، ’دورباری‘ کے سُربے ارادہ دل و دماغ میں گونجنے لگے۔ آواز میں استقلال آیا تو ادائی میں پختگی بھی آئی۔ اس سے گانے کے انداز میں یقین اور عمل میں روانی پیدا ہونے لگی۔ یہ سب کچھ ہو رہا تھا مگر مولانا مطمئن نہ تھے۔ برملا کہتے تھے۔ ”ابھی ریاض کی کمی ہے۔“

اسی عالم میں چار پانچ سال اور بیت گئے۔ پہلے پہل کا یہ احساس کہ ایک ہی راگ پر روز روز مشق کرنا، ایک بے مزہ عمل ہے، غلط ثابت ہو رہا تھا۔ ’دورباری‘ کے سُربُرت کچھ اتنے زیادہ برتے گئے کہ طبیعت خود بہ خود کسی اور راگ کے سننے سے گریزاں رہنے لگی۔ جب کسی اور کام میں مصروف ہو جاتا تو ظاہر ہے، طلق خاموش رہتا لیکن دماغ اس کا ورد کر رہا ہوتا تھا۔ اب مجھے یقین ہونے لگا کہ صرف ایک راگ کا انتخاب کر کے اور اس پر اتنے سال ’گنوا‘ کر میں نے کوئی غلطی نہیں کی، نیز جس راستے پر مولانا کی رہبری میں گام زن ہوں، بہت درست ہے۔ اپنی کارکردگی اور نشوونما سے اس قدر مطمئن ہو گیا کہ اب مولانا سے ’ترقی‘ کے بارے میں پوچھنا کچھ غیر ضروری سا معلوم ہونے لگا، گویا ایک طرح کی خود اعتمادی نمودانے لگی۔

جب آواز میں استقلال و استحکام پیدا ہونے لگا تو گانے میں روانی اور سلاست خود بخود پیدا ہوتی گئی۔ پہلے سوچ سوچ کر قدم اٹھاتا تھا، اب قدم آپ ہی آپ جانبِ منزل اٹھنے لگے۔ بات یہاں تک پہنچی تو مولانا کی بات بھی سمجھ میں آنے لگی کہ سُروں کی صحیح



معنوں میں ادائی ابھی دُور ہے۔ تب یہ کیا کہ ریاض کے دُوران جتنی بھی چھوٹی چھوٹی غلطیاں اور کوتاہیاں رہ گئی تھیں، انھیں چُن چُن کر دُور کرنا شروع کر دیا۔ ظاہر ہے کہ اس عمل میں مولانا کا بھرپور تعاون شامل رہا۔ یہاں ایک بات عرض کر دوں کہ نقائص کی نشان دہی کرنا اور انھیں دُور کرنے کی کوشش کرنا، دو علاحدہ علاحدہ عمل ہیں۔ نقص سمجھنے میں دیر نہیں لگتی لیکن دُور کرنے میں عمر گزر جاتی ہے۔ اس کے علاوہ میں نے ایک اور بات محسوس کی جسے برسوں پہلے سمجھ لینا چاہیے تھا کہ دل کی مراد کسی اور راہ سے حاصل ہوتی ہے۔ صرف کوشش اور محنت سے گامی پر قابو پانے کی توقع رکھنا یا اس کے فن پر نازاں ہونا ایک نامناسب سوچ ہے۔ اب جا کر اس شعر کے معنی سمجھ میں آنے لگے جسے ہم آئے دن وقت بے وقت دہراتے رہتے ہیں۔ ”ایں سعادت بزورِ بازو نیست ☆ تانہ نشد خداے بخشندہ“۔ اس تجربے کی روشنی میں یہ بات بھی واضح ہو گئی کہ عطا و بخشش کہیں اور سے آتی ہے ورنہ اب تک جتنے مبتدی ہیں، سب کے سب تعلیم و ریاض کے بل پر کب کے منزلِ مقصود تک پہنچ چکے ہوتے۔ بروہتی ہوئی عمر کے ساتھ ساتھ جتنے مشاہدے ہو رہے ہیں اور جن تجربوں سے واسطہ پڑ رہا ہے، ان سے تو یہی ثابت ہو رہا ہے کہ کوئی ادنا سی کوشش بھی اس وقت تک بار آور نہیں ہوتی جب تک اس میں مشیتِ ایزدی شامل نہ ہو۔

جب نقائص آپ ہی آپ سمجھ میں آنے لگے تو انھیں دُور کرنے میں ہمہ وقت کوشاں ہو گیا۔ اس اور اک نے بد قسمتی سے بلا واسطہ ایک بہت بڑے نقص کو جنم دیا یعنی جب سمجھ اس درجے پر پہنچ گئی جہاں انتہائی سُرِیلے پن میں ہلکا سا سُقم بھی بُری طرح کھٹکنے لگا تو اتنے اچھے اچھے گانے والوں کی ’اعلیٰ‘ کارکردگی کے دُوران وہ مہین اور دقیق عیوب جو عام طور پر بعض موسیقاروں کی سماعت سے بے کھٹکے گزر جاتے ہیں، میرے ذوقِ سماعت پر گراں گزرنے لگے۔ بظاہر یہ ایک منطقی عمل تھا مگر اخلاقی سطح پر یہ بات خود مجھے ناگوار معلوم ہونے لگی۔ نیز یہ اندازِ تنقید و محاسبہ روز بروز اس طرح زور پکڑنے لگا کہ میرا کسی محفلِ موسیقی میں شریک ہونا دو بھر ہو گیا۔ دل کہتا تھا، ”لاحول ولا، کیا کو اس سُن رہا ہوں، اُنھ چلو یہاں سے“۔ لیکن آدابِ محفل کا خیال غالب آتا کہ اہلِ محفل کیا کہیں گے بلکہ خود گانے والے پر میری طرزِ عمل سے کیا بیٹے گی، چارو ناچار بیٹھ رہنے پر مجبور ہو جاتا اور یہی بات میری طبع پر عذاب بن جاتی۔ اس صورتِ حال سے ایک اور خرابی یہ ہوئی کہ موسیقی کا سطحی علم رکھنے والے میرے خیالات و احساسات سے واقف ہوتے تو بہت ناک بھوں چڑھاتے کہ یہ کون نیا تان سین پیدا ہوا ہے جو مُسلم و معتبر موسیقاروں کی کارکردگی میں نقص نکالتا ہے۔ الغرض رموزِ موسیقی کی واقفیت نے میرے لیے کئی مشکلات پیدا کرنا شروع کر دیں۔

اس کے برعکس محافلِ موسیقی میں مولانا کا ردِ عمل دیکھنے سے تعلق رکھتا تھا۔ وہ انتہائی بے سُرے گانے والے کو اس ضبط و تحمل سے سنتے تھے کہ چہرے پر ناگواری، اکٹا ہٹ یا اندرونی کرب کی کوئی ہلکی سی شکن نہ پڑتی تھی۔ اب جو سوچتا ہوں تو یہ اندازہ ہو رہا ہے کہ شاید ان کے اندر علائقِ دنیا سے یک سُرے گانہ ہو جانے کی کوئی کُل تھی



جسے وہ عمل میں لا کر وقتی طور پر بے حس ہو جاتے تھے۔ اس طرح انھیں خود کو اذیت سے گزانا پڑتا تھا اور نہ اُن سے آدابِ محفل کی خلاف ورزی ہوتی تھی۔ ظاہر ہے کہ مولانا کے اوصافِ باطنی مجھ جیسے کم مایہ میں کہاں آتے، اندر ہی اندر چیخ و تاب کھا کر رہ جاتا۔

اسی جُمدِ عظیم میں چند برس اور نکل گئے۔ معمول وہی رہا یعنی جب بھی مولانا میرے گھر کے قریب اپنے عزیزوں کے ہاں آتے تو میری عید ہو جاتی۔ ان کا قیام اس علاقے میں ہر مینے کم و بیش تین ہفتوں کے لیے ہوتا۔ بلاناغہ صبح آٹھ بجے کے لگ بھگ انھیں اپنے گھر لے آتا۔ سامنے بٹھا کر ریاض کرتا۔ وہ کہیں ٹوکتے، کہیں اصلاح کرتے، کہیں گا کر سکھاتے۔ میں ان کے ساتھ سُر سے سُر ملا کر گاتا، اُن جیسی گایکی اپنانے کی کوشش کرتا۔ یہ سلسلہ کوئی گھنٹے ڈیڑھ گھنٹے جاری رہتا۔ اس کے بعد ہم دونوں ناشتا کرتے۔ پھر میں دفتر چلا جاتا اور مولانا باورچی خانے کا رخ کرتے اور میری اہلیہ سے اللہ رسول کی باتیں کرنے لگ جاتے (قطع نظر اس کے کہ وہ سننے کے لیے آمادہ بھی ہے یا نہیں) بزرگانِ دین کے حالات سناتے، نیکی و بدی پر بے تکان لکچر دیے جاتے۔ ان کے جانے بعد بیوی مجھ سے شکایت کرتی۔ ”میں تو مولانا کی لگاتار گفتگو سے پریشان ہو جاتی ہوں، لمحہ بھر کے لیے خاموش نہیں رہتی۔ میرا دھیان پکوان پر لگا رہتا ہے، کیسے توجہ دوں، کچھ کہنا برا بھی لگتا ہے۔“ بعد کو وہ یہ بھی کہنے لگیں۔ ”مولانا کے بچپن میں آجانے سے خلل تو پڑتا ہے مگر اب میں اس کی عادی ہوتی جا رہی ہوں، بلکہ جس دن مولانا نہیں آتے ان کا انتظار رہتا ہے۔“

ادھر مولانا ان سب احساسات اور کوتاہیوں سے بے نیاز تبلیغی گفتگو سے ’باز‘ نہیں آتے۔ انھیں تو ہمیشہ اچھی باتیں لوگوں تک پہنچانے کی دھن سوار رہتی

تھی۔ چاہے سننے والا اسے پسند کرے یا نہ کرے۔ رات گئے تک میرے ہاں ٹھہرتے۔ کھانے کے بعد میں انھیں چھوڑ آتا۔ جس شام مجلسی مصروفیات نہ ہوتیں تو ریاض کے لیے تھوڑی دیر بیٹھ جاتا کیوں کہ مولانا کا اصرار تھا۔ ”صرف صبح کا ریاض ناکافی ہے۔ ہر شام تھوڑا بہت ریاض کرنا از حد ضروری ہے۔“ اور واقعہ بھی یہی ہے۔ میں نے جس شام ریاض کیا دو سہری صبح کی کارکردگی یقیناً بہتر ثابت ہوئی۔ یہ سلسلہ سال ہا سال متواتر جاری رہا، سوائے ان دو تین مہینوں کے وقفوں کے جب میں اور زاہدہ بیرونِ ممالک کی سیروسیاحت پر نکل جاتے تھے۔ سفر کے یہ پروگرام سال دو سال کے وقفے سے جاری رہتے (اب بھی جاری ہیں)۔ مسافت کے دوران ظاہر ہے، ریاض کا کوئی امکان نہیں ہوتا۔ پاکستان لوٹ کر از سرنو مشق شروع ہو جاتی۔ طویل وقفہ دینے کی وجہ سے ابتدا میں کارکردگی اس درجے کی نہ ہوتی جہاں سے سلسلہ ٹوٹا تھا مگر صرف چار پانچ دن کے ریاض سے پچھلے استعداد بحال ہو جاتی۔ پھر میں ہوتا اور وہی لیل و نہار۔

یہ نظامِ عمل بڑی مستعدی اور پابندی سے پورے چھتیس سال جاری رہا۔ اس معنیِ عظیم کے دوران تمام اصنافِ موسیقی، جو درجن بھر سے زیادہ کی تعداد میں ہیں، نہ سیکھ سکا، سوائے دو اصناف کے جسے ’آکار‘ اور ’ہملاوا‘ کہتے ہیں۔ مذکورہ بالا دو اصناف پر بھی میری گرفت کچھ زیادہ مضبوط نہ ہو سکی۔ پڑھنے والوں کو اس اعتراف پر یقیناً تعجب ہو گا کہ یہ کون سا ایسا علم ہے یا یہ کیسا کند ذہن طالبِ علم ہے جو چھتیس سال مسلسل پُر خلوص ریاض کے باوجود دو سے زیادہ اصناف پر قابو نہ پاسکا۔ بہر حال حقیقت یہی ہے کہ کوششِ بسیار سے میں نے ’آکار‘ کے ذریعے ’سُر کی بڑھت‘ اور ’ہندش‘ کے بولوں سے ’ہملاوا‘ سیکھا (وہ بھی بہ قدرِ ظرف)۔ ان اصناف کی اجمالی کیفیت یہ ہے کہ ’سُر کی بڑھت‘ راگ کو نہایت منظم انداز میں تشکیل دیتی ہے جب کہ



’بلاوا‘ الفاظ کے ذریعے اس ترتیب سے نغمگی کی روح یوں واضح کرتا ہے کہ راگ‘  
سامعین کے حسنِ سماعت سے گزر کر دل کی تہ میں اتر جاتے ہیں۔ یہاں یہ بھی عرض  
کروں کہ ان دو اصناف کے انتخاب میں مولانا کی مرضی شامل نہ تھی۔ یہ میری اپنی  
خواہش تھی جس پر استادِ مکرم نے خوش دلی سے مہرِ رضامندی ثبت کی اور تربیت دینے پر  
آمادہ ہوئے۔

اس کے برخلاف عام اساتذہ جب اپنے خاندان کے کسی فرد یا شاگرد کو موسیقی  
کی تعلیم دیتے ہیں تو ابتدا ہی سے مختلف اصناف سے روشناس کرانے لگ جاتے ہیں۔  
آکار، آلاپ، سرگم، تان پلے، لے، تال وغیرہ ساتھ ساتھ سکھاتے چلے جاتے ہیں تاکہ  
موسیقی کی ساری جہتیں طالبِ علم کے پیشِ نظر رہیں۔ اس روایتی طریقِ کار کے مقابلے  
میں جو راہ میں نے اختیار کی میں سمجھتا ہوں کہ سُرؤں کی حقیقی کیفیات ادا کرنے کا سلیقہ  
اسی سے آتا ہے، نیز گانے والا اگر یہی کیفیات اپنے اندر جذب کر کے سنائے تو سامع پر  
خاطر خواہ اثر ہوتا ہے جو مقصودِ کارِ کرؤگی ہے۔

یہ بات تو سبھی جانتے ہیں کہ فنِ موسیقی تین حصوں پر مشتمل ہے۔ سُر، لے  
اور تال۔ عام طور پر یہ تینوں حصے برابری کا درجہ رکھتے ہیں لیکن میری ذاتی سوچ کے  
مطابق سُر کی اہمیت سب سے افضل و اعلیٰ ہے بلکہ موسیقی، اول تا آخر، سُر ہی سُر ہے۔  
سُر کا علم سمندر کی طرح وسیع و عریض ہے جب کہ لے اور تال دریا کی حیثیت رکھتے  
ہیں۔ سُر کا سمجھنا اور ادا کرنا بہت مشکل کام ہے۔ یہ محنت طلب بھی ہے اور وقت طلب  
بھی۔ اس سے پہلے بھی یہ بات عرض کر چکا ہوں کہ سُر کے اور اک میں توفیقِ الہی کی اشد  
ضرورت ہے، صرف بزورِ مشق اسے حاصل نہیں کیا جاسکتا۔ کچھ اُدھر کا بھی اشارہ  
چاہیے۔

جب سُر کو قابو میں لانے کے لیے سارا زورِ عمل صرف کر دیا گیا تو بڑی حد  
تک کامیابی ہوئی اور یہی میرا مقصود و مطلوب تھا۔ اس سلسلے میں ایک خاص بات  
مکوش گزار کرنا چاہتا ہوں۔ بہت سے قارئین اس نکتے سے واقف ہوں گے کہ  
’آلاپ‘ کے عمل میں ’لے‘ کی صنف از خود یا پس پردہ کار فرما رہتی ہے یعنی ’لے‘  
کے بغیر ریاض بار آور ہوتا ہے اور نہ اثر پیدا ہوتا ہے۔ اس طرح قدرتی طور پر  
’آلاپ‘ کے دوران ’لے‘ کے تقاضے پورے ہو جاتے ہیں۔ اس لیے مجھے ’لے‘ پر  
بطورِ خاص دھیان دینے کی ضرورت محسوس نہ ہوئی لیکن بد قسمتی سے تیسری صنف یعنی  
’تال‘ میری دستِ رس میں نہ آسکی (آلاپ میں تال کی سنگت نہیں ہوتی)۔ اس  
محرومی کی وجہ ایک اور بھی ہے۔

عام طور پر طالبِ علم ابتدا ہی سے مشق کے دوران ایک طبلہ نواز کی خدمات  
حاصل کر لیتا ہے تاکہ طبلے کی معیت میں یاد کرائی ہوئی بندشوں کا ریاض کرتا رہے۔  
چوں کہ مولانا کی شاگردی کے دوران بندشیں سیکھنے سے گریزاں رہا، اس لیے کسی طبلہ  
نواز کی خدمات حاصل کرنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ بہر کیف اس روش سے  
نقصان یہ پہنچا کہ ’تال‘ کی صنف سے تقریباً ناواقف ہی رہا۔ تقریباً اس لیے کہ نشاطِ  
اول میں ’تال‘ کی ابتدائی جزئیات اور ان پر عمل کرنے کی جتنی اور جیسی بھی مشق  
رہی وہ معیاری نہ تھی۔ یوں تو ان کی اقسام، بانٹ، بول اور دیگر رموز سے آگاہ تھا مگر  
عملی مشق کا موقع ملا اور نہ ضرورت محسوس ہوئی۔

’تال‘ کا ذکر چلا ہے تو تھوڑی سی تفصیل اور سن لیجیے۔ عرض کر چکا ہوں کہ  
چھتیس سال کے طویل عرصے میں مولانا نے محترم نے صرف ایک بندش سکھائی، وہ بھی  
’بلاوے‘ کی خاطر۔ جب کبھی اُس بندش کی مشق کرتا تو مولانا خود طبلے پر ٹھیکا دیتے جو



باقاعدہ سنگت کے ذمے میں نہ آتا تھا لیکن طلبے پر بھتی ہوئی تالیں اتنی بار سنی ہیں کہ چال سن کر پتا چل جاتا ہے کون سی تال بج رہی ہے۔ اس کے ماترے کتنے ہیں، بول کیا ہیں، 'خالی' کہاں سے شروع ہوتی ہے، 'سم' کب آ رہا ہے، وغیرہ وغیرہ۔ اس موقع پر فی زمانہ اہل پنجاب کی 'لے کاری' اور تال کی ہنرمندی کی داد نہ دینا سراسر نا انصافی ہوگی۔ ان کی اکثریت نے اس صنف میں جس محنت اور لگن سے موٹا گانیاں کی ہیں، وہ انھی کا حق ہے۔ بعض فن کاروں نے تال کو اس قدر سبقت دی ہے جس سے یہ گمان ہوتا ہے کہ ان کے نزدیک موسیقی نوے فی صد تال ہی سے مرتب ہے، وراں حالے کہ یہ صنف، 'سرے' مقابلے میں دو روز تک ایسی اہمیت کی حامل نہیں ہے۔

صرف اس بات سے تال کی 'ضرورت' کا اندازہ لگائیے کہ جہاں راگوں کی ۱۴۸۴ اقسام ہیں وہاں تالوں کی صرف ۲۰۰ قسمیں موجود ہیں۔ حقیقت یہ ہے کہ ان ۲۰۰ قسموں میں ڈیڑھ سو سے زیادہ ایسی تالیں ہیں جو اب کسی کو یاد نہیں۔ البتہ ان کی تفصیلات کتابوں میں مل جاتی ہیں (اب وہ کتابیں بھی نایاب ہیں)۔ نیز ان میں 'آڑ'، 'کواڑ' یا اسی قسم کی باریکیاں 'سرے' کے پھیلاؤ اور ان کی نزاکتوں کے آگے کوئی معتبر حیثیت نہیں رکھتیں۔ آج کل صرف پندرہ بیس تالوں کا چلن ہے۔ وہ بھی ہر کوئی نہیں جانتا۔ خود گانے والوں کی اکثریت 'تین تال' اور 'ایک تال' پر قناعت کر جاتی ہے۔ سچ تو یہ ہے کہ موجودہ دور میں موسیقی پر جس طرح کام ہو رہا ہے اس میں قدیم علم کا احیا اس سطح پر نہیں ہو رہا جو اس کا حق ہے۔ ایک طرح سے بات ہے بھی درست۔ 'تین'، 'چار' پانچ اور سات کی گنتی کو ڈگنا چو گنا کر کے اور ان کی چال میں تبدیلی لاکر مختلف نام دے دیے گئے ہیں۔ مثال کے طور پر مشہور عام 'تین تال' کے سولہ ماترے (رکن) ہیں۔ ان کی چال میں رد و بدل کر کے انھیں 'آبنگ'، 'کواڑی'، 'پڑوہان'، 'پنجابی'، 'تکواڑا'، 'تل'

کامود، ملی کامود، راج مرگانگ، راج بدھیا دھار، رنگ، کوکلا، پرو کرم، ورن بھان، درتھن جیسے ناموں سے موسوم کر دیا گیا ہے (ان میں ایک مضحکہ خیز نام 'گدھے کی دم' بھی شامل ہے)۔

معاف کیجیے میں پھر ایک بار آپ کی توجہ 'سرے' کی طرف مبذول کرانا چاہتا ہوں۔ جب 'سرے' کے پچانے اور ان کے برتنے کی صلاحیت پیدا ہونے لگتی ہے تو استاد مختلف راگ سکھانے لگتا ہے اور ہر راگ میں ایک یا اس سے زیادہ بند شیں مختلف تالوں میں یاد کرواتا ہے۔ میرے ساتھ یہ صورت اس لیے پیش نہیں آئی کہ میں نے از خود اپنے آپ کو صرف ایک راگ یعنی 'درباری' کی حد تک پابند کر لیا تھا۔ انھی 'سرے' کی چلت پھرت میں ایسا گرفتار یا محو ہوا کہ پھر کبھی کسی اور راگ کی طرف پلٹ کر نہ دیکھا۔ ظاہر ہے اس یک طرفہ آشنائی کے اپنے مضر اثرات ہوتے ہیں۔ گھانا یہ ہوا کہ نہ صرف دوسرے راگوں سے یکسر غافل رہا بلکہ باقی 'سرے' کے مزاج سے بھی نا آشنا رہا جو علم موسیقی کا لازمی حصہ متصور ہوتے ہیں۔ اس کا نتیجہ یہ نکلا کہ وہ راگ جو عام برتاوے کے ہیں ('پچھوب' راگوں کا ذکر ہی کیا) جنھیں موسیقی سے خاص شغف نہ رکھنے والے بھی پل بھر میں پچان لیتے ہیں، میں ٹٹولتا ہی رہ جاتا ہوں کہ یہ راگ سنا تو بہت ہے، اسے گا کر بھی سنا سکتا ہوں مگر یہ ہے کیا؟ کیا نام ہے اس کا؟ دراصل کسی مطلوب شے کے حاصل کرنے کے لیے کس شدت سے جان لڑا دینی چاہیے یا اس کے پیچھے کس طرح مر مٹ جانا چاہیے، یہ فن مجھے اچھی طرح آتا ہے اور اس کا خمیازہ بھگتنے کے لیے بھی تیار رہتا ہوں۔



اب تک آپ نے اس تحریر کی غرض و غایت کا اندازہ کر لیا ہوگا۔ مقصود صرف اتنا ہے کہ قارئین کو باور کراسکوں کہ اپنے بے پناہ شوق کے حصول میں مجھے کن کن مراحل اور کوششوں سے گزرنا پڑا ہے۔ خیال یہ تھا کہ تحریر ذاتی واقعات و حالات سے اس طرح مزین ہو کہ بوجھل نہ ہونے پائے، افسوس کہ ایسا نہ ہو سکا۔ اس میں متعدد خشک بیانات اور فنی باتیں در آئیں۔ یہ اصطلاحی حوالے اور ادق نگاری نہ صرف ناگزیر تھی بلکہ اشد ضروری بھی۔ جیسا کہ پہلے بھی عرض کر چکا ہوں کہ قاری کو ان تمام کھنٹھ منازل سے گزرنے کا صرف ایک ہی مقصد تھا کہ اس کی معلومات میں قدرے اضافہ ہو جائے۔ اب جو پچھلے صفحات پر نظر ڈالتا ہوں تو معلوم ہو رہا ہے کہ اس کوشش میں خاطر خواہ کامیابی نہ ہو سکی۔ اس مرحلے پر سوائے اس کے کہ معذرت چاہ لوں اور کچھ نہیں کر سکتا۔

ہاں، ازالے کے لیے اتنا کر سکتا ہوں کہ قارئین کی دلچسپی کی خاطر ان چند مؤہب قارئین کی باتیں سناؤں جن سے میرا رابطہ رہا ہے۔ یوں تو بڑے صغیر کی تاریخ میں سیکڑوں نہیں ہزاروں نام و درگوئیوں کا ذکر ملتا ہے جنہوں نے فنِ موسیقی کی خدمت کی اور عملی مظاہروں سے ایک دنیا مسخر کر لی۔ ان کے حالات و دوست یاب ہیں جنہیں مؤرخین نے اپنی معلومات اور سوچ کے مطابق لکھا مگر اس میں کمی یہ ہے کہ فن کاروں کی کارکردگی کے معیار کا کوئی اندازہ نہیں ہوتا۔ نایاب کتابوں اور آرٹ کے شہ پاروں کی طرح موسیقی کا ایسا کوئی میڈیم نہیں ہے جسے سن کر اہل ہنر کے کمالِ فن کا اندازہ کیا جا سکے۔ ہمیں صرف لکھی لکھائی باتوں پر انحصار و اعتبار کرنا پڑتا ہے۔ امید تو یہی ہے کہ جو

کچھ لکھا جا چکا ہے، اس پر سچ کی مرہبت ہوگی لیکن اس کا بھی امکان ہے کہ مذکورہ تفصیل ہم تک آتے آتے کہیں کہیں سے مسخ نہ ہو گئی ہوں۔ ان حقائق کے باوجود میں ماضی کے چند نام پیش کر رہا ہوں تاکہ یہ مضمون انِ عالی مرتبت فن کاروں کے ذکر سے خالی نہ رہے جنہوں نے سر کی تلاش میں اور موسیقی کی روح کے سمجھنے میں اپنی عمریں گزاری دیں۔ ہر چند کہ یہ نام قاری کے لیے نئے نہیں ہیں (کئی کتابوں میں ان کے ذکر اذکار پائے جاتے ہیں) تاہم اپنے سینے میں جاگزین عقیدت و احترام سے اہم ناموں کی ایک مختصر فہرست پیش کرنے کی سعادت حاصل کر رہا ہوں:

سلطان حسین شرقی، امیر خسرو، راجا مان والی، سلطان مظفر، سلطان باز بہادر، نایک گوپال، میاں تان سین، نایک ابھو، نایک بخشو، نایک حسینی، نایک جرجو، نایک چتر، نایک بیجو، رنگ خاں، کھیم ہرمن، بابا رام داس، چاند خاں اور سورج خاں، تان ترنگ خاں، مرزا عاقل، لعل خاں کلاونت، سبحان خاں، گن سمندر خاں، خوش حال خاں، بلاس خاں، بہرام خاں کلاونت، نعمت خاں، حدو اور حشو خاں، بہرام خاں، تان رس خاں وغیرہ وغیرہ۔

بچپن کی یادداشتوں میں جو نام سرِ فہرست ہے، وہ سنگیت رتن، خاں صاحب عبدالکریم خاں صاحب کا ہے۔ پچھلے ابواب میں کئی جگہ موصوف کا ذکر کر چکا ہوں۔ یہ بھی عرض کر چکا ہوں کہ ان کی موسیقی سے مانوس ہونے کی ابتدا سنہ ۱۹۳۱ء یا ۱۹۳۲ء میں ایک ٹیلر ماسٹر کے طفیل ہوئی تھی۔ یہ یاد اب تک دل کی گہرائیوں میں پیوست ہے۔ اس عقیدت کو تقویت اس طرح پہنچی کہ مدراس کے جنوب میں واقع شہر ویلور میں میرے چند رشتے دار رہتے تھے۔ ظاہر ہے کہ میرا اس جگہ گاہے گاہے جانا ہوتا تھا۔ وہاں ایک باریش بزرگ کا مسکن تھا۔ نام تھا غلام محی الدین۔ پینسٹھ یا ستر سال کی عمر ہوئی مگر کاٹھی



مضبوط تھی۔ جوانوں کی طرح اٹھتے بیٹھتے اور چلتے پھرتے تھے۔ بیچ گانہ نمازی، صوم و صلوٰۃ کے پابند رہن سن میں شرعی امور کو حرز جانے رکھتے تھے۔ یہ تفصیل اس لیے بیان کر رہا ہوں کہ 'بڑے حضرت' (روشن آرا بیگم انھیں اسی لقب سے یاد کرتی تھیں) خاں صاحب عبدالکریم خاں صاحب کے گھرے دوست تھے۔ عموماً انھی کے ساتھ رہتے تھے۔ چار بچھے مینوں بعد ہفتے عشرے کے لیے اپنے بال بچوں کے پاس ویلور آجاتے۔ ایسے ہی کسی موقع پر میں بھی وہاں جا پہنچتا تو میری ان سے ملاقات ہو جاتی۔ رہتے بھی اسی گلی میں تھے جہاں میں ٹھہرتا تھا۔

انھی محترم ہستی کے طفیل مجھے عبدالکریم خاں صاحب کے بارے میں بہت ساری معلومات حاصل ہوئیں۔ ان کے طور طریقے، عادات و اطوار، کھانا پینا، ریاض کا انداز، شاگردوں کا حال احوال معلوم ہوا۔ روشن آرا بیگم کے بارے میں غلام محی الدین صاحب ہی سے پہلی مرتبہ آگاہی ہوئی۔ کہتے تھے 'بہمنی جاؤ تو روشن آرا سے تلاوت قرآن ضرور سننا۔ یہ اور بات ہے کہ بہمنی میں دس سال رہنے کے باوجود مجھے اس کا موقع نہ مل سکا۔ البتہ پاکستان پہنچ کر نہ صرف سننے بلکہ ریکارڈ کرنے کا موقع بھی فراہم ہوا (کوئی خاص پُرکشش تلاوت نہ تھی، سُر میں ضرور تھی)۔ خاں صاحب جیسی نادر روزگار ہستی کی معیت میں رہتے ہوئے غلام محی الدین صاحب میں موسیقی کا شعور بہ درجہ اتم موجود تھا۔ چھوٹی سی آواز تھی مگر تھی بہت سُرلی۔ بڑی مشکل سے کبھی کبھی خاں صاحب کے انداز میں ان کی گائی ہوئی کوئی چیز سنا دیتے۔ کہتے تھے۔ "میں نے خاں صاحب کے سامنے کبھی نہیں گایا۔ وہ اصرار کرتے تو غزل کے دو چار شعر گا کر چھٹکارا حاصل کر لیتا۔"

ستار نہ جانے انھوں نے کس سے سیکھا تھا۔ خوب خوب بجاتے تھے۔ ایک بار

میرے استادِ اول عبدالحفیظ بالک بھی انھی دنوں ویلور آئے جن دنوں غلام محی الدین صاحب بہمنی سے آئے ہوئے تھے۔ دوستوں کی منتخب محفل تھی۔ ستار اور طبلے کی جوڑی رکھی ہوئی تھی غلام محی الدین صاحب نے یوں ہی ستار لے کر طربیں ملانی شروع کر دیں۔ ادھر حفیظ صاحب مؤد میں آگئے، طبلہ اٹھا کر سُر ملانے لگے۔ ان کی آن میں ایک غیر متوقع محفل سج گئی۔ یہاں یہ بات قابل ذکر ہے کہ اس سے پہلے کسی وقت ان دنوں میں کوئی ایسی بیٹھک ہوئی ہی نہ تھی۔ غلام محی الدین صاحب باقاعدہ ستاریے تھے اور نہ حفیظ صاحب طبلہ نواز۔ جانتے ضرور تھے کہ ہوتا کیا ہے اور ہونا کیا چاہیے۔ بس شروع ہو گئے اور وہ وہ رنگ دکھائے کہ حاضرین آتش آتش کرا گئے۔

خاں صاحب مرحوم کے بارے میں مجھے دو ایک باتیں اور عرض کرنی ہیں۔ پہلی بات تو یہ کہ وہ کوئی بارعب شخصیت کے مالک نہ تھے جیسے کہ فیاض حسین خاں۔ منحنی جتہ تھا، جو ان کی تصاویر سے یا بہمنی کے آل انڈیا ریڈیو کی عمارت میں نصب مجسمے سے عیاں ہوتا ہے۔ عادات و اطوار کے بارے میں اپنے استادِ محترم مولانا عبدالغفور صاحب سے اتنا سنا تھا کہ خاں صاحب کو انیون کا چکا تھا۔ دوسری اہم بات یہ ہے کہ ان کے سترہ (بارہ انچی) ریکارڈوں کا سیٹ اُس وقت بنا جب وہ سترہ ستر کی عمر میں پہنچ چکے تھے۔ اس کی تصدیق مجھے ایک غیر متوقع ذریعے سے ہوئی۔ کراچی میں ایک چائلڈ اسپیشلسٹ ہیں، ڈاکٹر یانوما۔ پارسی قوم سے ان کا تعلق ہے اور ذاتی حیثیت سے ثقافتی ذوق سے مالا مال ہیں۔ حسن اتفاق سے وہ بھی عبدالکریم خاں صاحب کے گانوں کی دل دادہ ہیں۔ اس دلچسپی کی وجہ ایک اور بھی ہے۔ کسی زمانے میں ان کے ماموں بہمنی کے ہزار سٹرس وائس میں انجیر تھے اور انھوں ہی نے خاں صاحب کے ڈسک 'کائے' تھے۔ ڈاکٹر یانوما میرے ہاں آئیں تو بتایا کہ مذکورہ سیٹ جن دنوں تیار ہوا، خاں صاحب ستر کے



پن اتنا کہ سننے والا سُرمیں ڈوب کر لامتناہی مزے لوٹتا رہے۔ سچ سچ میں جھٹکتے ہیں نہ غیر ضروری چونکا دینے والی کیفیت ہے۔ ایک سیل رواں ہے جس پر آپ یکساں ہمواری سے خوش گوار ہلکورے کھاتے چلے جا رہے ہیں۔ مجھ ناچیز کا تجزیہ یہ ہے کہ خاں صاحب کی گامی نے جو منفرد رنگ جمایا ہے ان میں سرگم کہنے کے مخصوص انداز کو بڑا دخل ہے۔ آج تک کسی نامور گویہ سے ان سے بہتر تو کیا، اس جیسی سرگم کا ایک ٹکڑا بھی پیش نہ ہو سکا۔

سرگم کا ذکر ہو رہا ہے تو دو چار باتیں اس موضوع پر بھی عرض کر دوں۔ سرگم موسیقی کے حروفِ جتنی ہیں۔ پہلے تو ان کی پہچان ضروری ہے، پھر انھیں برتنے کی طویل مشق چاہیے، اس کے بغیر گاڑی آگے نہیں چل سکتی۔ ہر مبتدی اس دور سے گزرتا ہے کہ ان سے موسیقی سیکھنے اور سمجھنے میں مدد ملتی ہے۔ قابلِ اعتراض بات تو اس مقام سے شروع ہوتی ہے کہ سیکھنے کے بعد بھی آپ اپنی کمی ہوئی تان کے بچے سنانے پر مصر ہو جائیں۔ آپ یہ سمجھتے ہوں کہ سننے والے اس تان کی جزئیات سے کماحقہ واقف نہیں ہو سکے ہیں، اس لیے سرگم سنا کر اس کی تشریح کرنا ضروری ہے، تو پہلے یہ دیکھیے کہ سننے والے اس فن سے واقف بھی ہیں کہ نہیں۔ اگر وہ واقف ہیں خود ہی پہچان جائیں گے کہ اس تان میں کون کون سے سُر آپ نے لگائے ہیں اور نہیں جانتے تو آپ کا بچہ کر کر کے ہٹانا عبث ہے۔ قیامت تک وہ سمجھ نہیں پائیں گے کہ کمال کے خزانے سے آپ نے کتنے جواہر لٹا دیے۔ بس ایک رواج سا پڑ گیا ہے۔ بلا مبالغہ سب کے سب (سوائے دو ایک استثناء کے) سرگموں کی ختم نہ ہونے والی قطار لگا دیتے ہیں جو گانے کی روانی میں مغل بھی ہوتی ہے اور بے جوڑ بھی۔ اور تو اور آج کل بعض گانے والے قوالی تک میں سرگم کا طومار باندھ دیتے ہیں۔ اس پر مستزاد یہ کہ دُور دُور تک سُرمیں

پیٹے میں تھے۔ غور کرنے کی بات یہ ہے کہ اس بچی عمر میں جس شخص کی آواز ایسی توانا، پختہ اور سُربلی ہو، اس کا ریاض کتنا طویل ہو گا اور وہ کیسے کیسے کنھن مراحل سے گزرے ہوں گے۔

آواز کا ذکر چل پڑا ہے تو ایک اور سلسلہ چھیڑتا چلوں۔ عام طور پر جب کبھی اگر گھرانے کا ذکر آتا ہے تو شائقینِ موسیقی کا دھیان فیاض حسین خاں صاحب کی طرف چلا جاتا ہے۔ ان کے شیدائی اکثر یہ اعتراض کرتے ہوئے پائے گئے ہیں کہ خاں صاحب عبدالکریم خاں صاحب کی پیدائشی یا فطری آواز پتلی تھی۔ معترض اصحاب غالباً پتلی آواز اور زنانی آواز میں فرق کرنا نہیں جانتے۔ زنانی آواز تو پیارے صاحب کی تھی اور گنگو پائی ہن گل کی آواز مردانہ توانائی کی حامل تھی۔ تھے دونوں سُریلے۔ سوال پتلے اور موٹے کا نہیں، سُریلے پن کا ہے۔ ویسے کسی کو عبدالکریم خاں صاحب کی آواز میں گھن گرج سنی ہو تو ان کا کوئی ساریکار ڈن لے۔ کھرج کے سُروں میں حسب ضرورت شان و شکوہ والی کیفیت پوری طرح پائی جاتی ہے، یہ نہیں کہ اوپر تلے ایک جیسی موٹی آواز گھومتی گھامتی، مٹین گن کی طرح گولیاں داغتی پھرے۔ شیر کی دھاڑن کر آپ سہم تو جائیں گے اور شاید مرعوب بھی لیکن قلبی انبساط اور روحانی سکون جیسی صورت حاصل نہ ہوگی جو مقصودِ موسیقی ہے۔

انتقال سے چھ سات سال پہلے عبدالکریم خاں صاحب نے کل ۳۷ گانے ’کولمبیا‘ برانڈ کے ریکارڈوں پر بھروائے تھے۔ یہ پورا سیٹ میری آڈیو لائبریری میں محفوظ ہے۔ ان میں سترہ خیال، دو ترانے، نو ٹھمریاں، ایک دادرا اور آٹھ پد شامل ہیں۔ ظاہر ہے کہ خاں صاحب نے ہر صنف سے پورا انصاف کیا ہے مگر کہنے کی بات یہ ہے کہ کسی صنف کی کوئی چیز نیسے، کہیں سے آپ کو رمت برابر بے لطفی نہیں ملے گی۔ سُریلا



ایک عرصے سے مہاراجا کی کسی ایک بیوی پر دل ہی دل میں جی جان سے فدا تھے (اتفاق سے وہ اس محفل میں مہاراجا کے پہلو میں براجمان تھی)۔ عبدالکریم خاں صاحب نے بلا جھجک انگلی اٹھا کر اپنی محبوبہ کی طرف اشارہ کیا کہ دے سکو تو اسے دے دو۔ یہ سن کر سارا دربار سنائے میں آگیا مگر اب کیا ہو سکتا تھا، مہاراجا زبان بولے چکے تھے اور وہ بھی سب کی موجودگی میں۔ نہ جانے کس دل سے انھوں نے اپنی چیمٹی کا ہاتھ پکڑا، مسند سے اتار کر خاں صاحب کی طرف لے گئے۔ سپرد کرتے ہوئے یہ حکم دیا۔ ”تو اور اسی وقت ریاست سے نکل جاؤ۔“ سنتے ہیں کہ ہیرا بائی بروڈ کر اور سریش بابو مانے اسی ہندنی کی اولادیں ہیں۔

نہیں ہوتے۔ زبان سے تو ’پا‘ کہہ رہے ہیں لیکن آواز ’سا‘ کی نکل رہی ہے۔ اس کے برعکس جنوبی ہند میں کرناٹکی موسیقار جب سرگم پیش کرتے ہیں تو موسیقی کا تسلسل کہیں سے نہیں ٹوٹتا۔ اس کے علاوہ وہ اتنے سُریلے ہوتے ہیں کہ بہت بھلا لگتا ہے۔ خاں صاحب جن دنوں مدراس اور اس کے گرد و نواح میں مقیم تھے تو انھوں نے سرگم ادا کرنے کی طرز کچھ اس طرح ہندوستانی موسیقی میں سمجھی کہ نہ صرف اس کا حلیہ نکھر آیا بلکہ موسیقی میں ایک نئی روح پھونک دی گئی اور اثر بھی چوکھا ہو گیا۔ بالفاظِ دیگر یہ اسٹائل خاں صاحب مرحوم کی گامی کا ایک منفرد اور مخصوص حصہ بن گیا جسے (اوپر کہہ آیا ہوں) آج تک ان سے بہتر تو کیا، کوئی ان کے قریب تک رسائی حاصل نہ کر سکا۔ ان کی سرگمیں تانوں کی ترجمانی نہیں کرتیں بلکہ گانے کا ایک علاحدہ دلکش جزو بن جاتی ہیں۔

خاں صاحب عبدالکریم خاں صاحب کا ذکر ختم کرنے سے پہلے دو روایتوں کا ذکر کرنا ضروری ہے جس کے بغیر یہ تحریر تشنہ رہ جائے گی۔ پہلی روایت تو یہ ہے کہ انھوں نے ایک کتاب پال رکھا تھا جسے وہ اپنے ساتھ آواز لگانے کی مشق کرایا کرتے تھے۔ مشہور ہے کہ بعض محافل میں کتاب ان کے ساتھ بیٹھ کر سُر لگاتا تھا۔ مجھے یہ سین دیکھنے کا اتفاق نہ ہوا کیوں کہ میں نے زندگی میں خاں صاحب قبلہ کو صرف ایک بار دیکھا اور سنا تھا۔ اس وقت وہ کتاب موجود نہ تھا۔

دوسری روایت بھی تحقیق طلب ہے۔ میرج منتقل ہونے سے پہلے خاں صاحب مہاراجا بروڈا کے درباری گویے مقرر تھے۔ ایک دن انھوں نے دربار میں ایسا سماں باندھا کہ سب کے سب مسحور ہو گئے۔ مہاراجا کی شانِ خسروانہ جوش میں آئی تو بھرے دربار میں یہ اعلان کر بیٹھا۔ ”مانگ‘ تجھے جو مانگنا ہے۔“ سنا ہے کہ خاں صاحب



(۲۱)

اب آفتابِ موسیقی فیاض حسین خاں صاحب کی سُنئے۔ کیا باغ و بہار شخصیت تھی۔ گورے بچے، وجہ، خوش مزاج، گاتے تو سامعین کے دل موہ لیتے۔ مسند پر جم کر اس طرح بیٹھتے جیسے کوئی مغل بادشاہ بیٹھا ہو۔ فنِ موسیقی کی ہر صنف پر انھیں قدرت حاصل تھی۔ محفل میں داورایا ٹھمری سناتے تو منوڈ میں آکر بہت لٹک لٹک دکھاتے۔ یہ انداز ان پر بجا بھی خوب تھا۔ گانے میں اطمینان کا عالم یہ تھا کہ اسٹیج پر بیٹھ کر گانے کے دوران نہایت سکون سے پان لگایا اور گھوری منہ میں دیالی۔ آواز 'مثالی مردانہ' تھی اور زوردار بھی۔ اس گھن گرج سے تانیں اڑاتے تھے کہ سامعین بے ساختہ داد دینے پر مجبور ہو جاتے۔ ان کے جتنے شیدائی تھے یا اب تھوڑے بہت رہ گئے ہیں، ان میں سے بلاشبہ ہر شخص ان کی آواز کے گُن گاتا تھا اور ہے۔

فی زمانہ جب بھی آگرہ گھرانے کا ذکر آتا ہے تو نوے فی صد سامعین کے ذہنوں میں فیاض حسین خاں صاحب کا تصور ابھر آتا ہے۔ ورنہ آج سے بہت پہلے آگرہ گھرانے کے مشہور فن کاروں میں حاجی سجان خاں، کھٹکے خدا بخش، شیر خاں، غلام عباس خاں اور سنتھن خاں (نثار حسین خاں) جیسی ہستیوں کے ناموں کا ایک عالم میں شہرہ رہا ہے۔ سنتھن خاں کے بارے میں یہ سنا جاتا ہے کہ جس محفل میں گاتے، سامعین کو رولائے بغیر نہیں چھوڑتے تھے۔ فیاض حسین خاں، کھٹکے خدا بخش کے پوتے تھے۔ دھریپ، دھمار، خیال، ٹھمری، داورا، سوز و سلام میں یکساں مہارت رکھتے تھے۔ آفتابِ موسیقی کا خطاب مہاراجا میسور نے عطا کیا۔ 'پریم پیا' تخلص کرتے تھے۔ ان کی گائی ہوئی 'بے جے ونٹی کی ایک بندش' 'مورے مندر اب لو (وہ) نہیں آئے' بہت بہت

مشہور ہوئی۔ یہ اور بات ہے کہ جان کاروں نے اسے راگ 'غارا' کی بندش قرار دیا۔ جیسا کہ ابھی عرض کر چکا ہوں، انھیں تقریباً تمام اصنافِ موسیقی پر ملکہ حاصل تھا۔ اس زمانے میں گائی جانے والی مقبول غزل "پی کے ہم تم جو چلے جھومتے سے خانے سے" میں نے سنی ہے۔ لاجواب ادائی تھی۔ اب بھی میرے کانوں میں گونج رہی ہے۔ بیچ بیچ میں تیز اور گرج دار تانوں سے مزین کرتے جاتے تھے حالانکہ غزل کی گائیکی میں تانیں اڑانا مستحسن اور مستند فعل سمجھا نہیں جاتا مگر ان کے نکلے سے یہ ادا بہت اچھی لگتی تھی۔ محرم کے عشرے میں سوز و سلام پڑھنے میں بھی انھیں بڑی شہرت حاصل تھی۔ موسیقی کی محافل میں کم از کم دو شاگرد سنگت کے لیے پہلو میں بٹھالیتے تھے جس سے ان کی مردانہ آواز میں مزید بھاری بھر کم کیفیت پیدا ہو جاتی تھی۔ اس لحاظ سے بھی 'آفتابِ موسیقی' کا خطاب بہت بجا تھا۔ اسٹیج پر تین چار آوازوں کے ایک ساتھ بلند ہونے سے محفل میں گرمی آ جاتی تھی (یاد رہے کہ میں چاندنی کی حلاوت کا ذکر نہیں کر رہا ہوں)۔

میری آڈیو لائبریری میں فیاض حسین خاں صاحب کے کل چھوٹے بڑے ۶۶ پروگرام موجود ہیں۔ چھوٹے پروگراموں سے میری مراد تین تین منٹ کے وہ گانے ہیں جو ۸ چکر فی منٹ کی رفتار سے گردش کرنے والے ریکارڈوں میں بھرے گئے تھے۔ بڑے پروگرام وہ ہیں جو آل انڈیا ریڈیو سے براڈکاسٹ کیے گئے۔ انھیں میں نے ٹیپ پر 'آف دی ایر' ڈب کیا تھا۔ بد قسمتی سے ان چھوٹے بڑے پروگراموں میں کوئی ایسا آئٹم نہیں ہے جو ریکارڈنگ کوالٹی کے اعتبار سے 'صاف ستھرا' کہلایا جاسکے۔ تین منٹ والے ریکارڈوں پر منقش دائرے کثرت استعمال سے گھس گھس کر تقریباً مٹ چکے ہیں۔ یہی حال خاں صاحب عبدالکریم خاں صاحب کے ریکارڈوں کا ہو گیا ہے۔ یہ اور بات ہے کہ



موسیقاروں کی اکثریت نے اس نکتے پر دھیان نہیں دیا۔ اسے کرتبوں اور ورزشوں کا مجموعہ بنا ڈالا اور ایسے ایسے مشکلہ خیز مقامات پیدا کیے کہ صاحبان شعور اس فن ہی سے متنفر ہونے لگے۔ ہوتا یہ ہے کہ گانے کے دوران کلاسیکی موسیقی کے نام پر ایسی بھیانک اور خوف ناک آوازیں نکالی جاتی ہیں کہ سُلجھا ہوا شوق رکھنے والا سامع پھر کبھی اس در کا رخ نہیں کرتا۔

گھریلو محفلوں میں اور عام محفلوں میں کمیڈین حضرات کلاسیکی موسیقی کا جو مرقع پیش کرتے ہیں، اس میں بڑی حد تک سچائی ہوتی ہے۔ عام طور پر سامعین کی اکثریت اس فن لطیف کے احترام میں منہ سے تو کچھ نہیں کہتی، دل ہی دل میں چیخ و تاب کھا کر رہ جاتی ہے۔ ادھر مغربی موسیقی کے اُن سننے اور سمجھنے والوں کا کیا کیجیے جو کنسرٹ سننے کے دل دادہ ہیں، جہاں مغربی کلاسیکی فن موسیقی کے تمام اسرار و رموز نہایت منظم، سنجیدہ اور دل کش انداز میں پیش کیے جاتے ہیں۔ جب کبھی میں ایسے باشعور اور ذی شوق سامعین کی ہم راہی میں کسی ہندوستانی کلاسیکی محفل میں شریک ہوتا ہوں تو بڑی خفت اٹھانی پڑتی ہے۔ اچانک بلند ہونے والی آوازیں اور مہمل غوغاں کی اتھل پھل سن کر اُن پر جو کیفیت گزرتی ہوگی، سو ہوگی، اس سے زیادہ مجھے برصغیر کے اس بے مثال فن پر رحم آتا ہے جسے ان ناکبھ موسیقاروں نے اس قدر استہزائی انداز میں پیش کر کے ہنسی ٹھٹھے کا سامان بنایا کر دیا ہے۔ مجھے افسوس اور احترام سے کہنا پڑتا ہے کہ اس قسم کی بے ہنگم طرزِ ادائی کا شعور پہلے پہل محترم استاد فیاض حسین خاں صاحب کے چند ایک پروگرام سن کر پیدا ہوا۔ پھر جو غور کیا تو تقریباً آوے کا آواہی ایسا نکلا۔

ایک 'کمال' اور ہے جسے بڑی اہمیت دی جاتی ہے۔ وہ ہے 'تیاری'۔ اللہ جانے یہ شعبہ ہماری کلاسیکی موسیقی میں کس طرح در آیا۔ تقریباً سب موسیقار یہ

میں نے انھیں نیم خرابی کی حالت میں 'بروقت' ٹیپ پر محفوظ کر لیا تھا۔ اب وہ ٹیپ شدہ پروگراموں کی کوالٹی بھی اپنی عمرِ طبعی کو پہنچ رہی ہے۔ ضرورت ہے انھیں ڈیجیٹل ریکارڈنگ کے قالب میں جلد از جلد ڈھال لیا جائے تاکہ مزید مدت کے لیے محفوظ ہو جائیں (نی الوقت میرے مالی حالات ایسے نہیں ہیں کہ یہ خرچ برداشت کر سکوں)

سنا ہے کہ آل انڈیا ریڈیو کی ٹرانس کرپشن سروس کے شعبے میں فیاض حسین خاں صاحب کے نشر کیے ہوئے پروگرام اچھی حالت میں موجود ہیں۔ اس کے علاوہ انڈین ٹوبیکو کمپنی نے کلکتے میں موسیقی کی بٹا و ترویج کے لیے جو ادارہ قائم کر رکھا ہے، اس میں نجی محفلوں میں ریکارڈ کیے گئے کئی پروگرام رکھے گئے ہیں۔ شوقین حضرات کے ذاتی ذخیروں کا مجھے علم نہیں کہ کس کس کے پاس کیا اور کتنا ہے۔ البتہ یہ بات یقین سے کہی جاسکتی ہے کہ بد قسمتی سے یہ صورت حال خاں صاحب عبدالکریم خاں صاحب کے ساتھ نہیں ہے۔ جتنے پروگرام میں نے گنوائے ہیں ان کے علاوہ اور کوئی آئٹم دست یاب نہیں ہے کیوں کہ سنہ ۵۰ء (فیاض حسین خاں کا سال وفات) یا اس سے کچھ عرصے قبل ریکارڈنگ کی جو سمولٹیں حاصل ہونے لگی تھیں، وہ سنہ ۷۳ء کے زمانے میں مفقود تھیں۔

مذکورہ بالا ۶۶ پروگراموں کی تفصیل حسب ذیل ہے۔ آلاپ ۱۳، دھار ۱، خیال ۳، نپا ۱، ٹھریاں ۶، دادرے ۳، ہوریاں ۲، سادون ۲ اور غزل ۱۔ معاف کیجیے، قطع تسلسل ہوتا ہے۔ گھڑی دو گھڑی کے لیے پھر اسی منزل کی طرف لے جانا چاہتا ہوں جو مقصود و حاصل موسیقی ہے۔ عرض کر چکا ہوں کہ موسیقی صرف اور صرف سُر یعنی آواز کا نام ہے جو سامع کو عالم کیف و سرور سے سرشار کر دیتا ہے، یا یوں کیجئے کہ گفتگو و شادمانی کے سمندر میں دیر تک جھکورے دیتا رہتا ہے۔ افسوس کہ



ضروری سمجھتے ہیں کہ پروگرام کا آخری حصہ تیز لے میں گایا یا بجایا جائے۔ 'استحالی' کی حد تو بات نہ جاتی ہے لیکن جب 'تان پٹوں' کی باری آتی ہے تو اسے کوئی مائی کا لال بھانہ نہیں سکتا۔ ممکن ہے دو چار ایسے پیدا ہوئے ہوں جو یہ دقیق و مشکل مرحلہ طے کر لیتے ہوں ورنہ عام طور پر یہ باری کی قابو میں رکھنا ہر ایک کے بس کی بات نہیں۔ معاملہ ہے توفیقی لیکن آپ تھوڑی سی توجہ دیں تو بات بہ آسانی رسا ہو جائے گی۔

پچھلے صفحات میں ذکر ہو چکا ہے کہ راگ سات یا چھ یا پانچ سُرؤں سے بنتا ہے۔ ان میں چند راگوں کی 'آروہی' اور 'امروہی' یعنی اتار چڑھاؤ یا چلت پھرت سیدھی ہے۔ ان کی ادائی نسبت آسان ہے مگر ان میں کئی راگ ایسے ہیں جن کے جانے کی چال تو سیدھی ہے لیکن واپسی میں الٹ پھیر ہے یا آگے پیچھے ہو کر آنا پڑتا ہے۔ چند ایسے راگ بھی ہیں جن کی آمد و رفت 'دونوں' میں الٹ پھیر ہے۔ انھیں 'وکر' راگ کہا جاتا ہے۔ سیدھی آمد و رفت تو ظاہر ہے، سیدھی ہی ہوتی ہے۔ اس پر آنکھ بند کر کے بھی دوڑا بھاگا جاسکتا ہے اور اپنے ریاض اور اپنی استطاعت کے مطابق تیزی دکھائی جاسکتی ہے مگر جوں ہی آپ پیچیدہ راہوں میں داخل ہوں گے، سنبھل سنبھل کر چل پھر تو سکتے ہیں، بھاگ دوڑ نہیں سکتے۔ بے تحاشا بھاگیں گے تو ظاہر ہے منہ کی کھائیں گے۔ اگر آپ اس صورتِ حال سے واقف ہو گئے ہیں تو پھر یہ سمجھنا دشوار نہیں کہ ہر راگ کا تیز لے میں گانا دشوار ہی نہیں بلکہ 'ناممکن' ہے۔

چاہتا تو یہ تھا کہ آپ کو علی بھول بھلیوں میں نہ لے جاؤں مگر بات سے بات نکلتی چلی گئی اور میں پھر فن کی باتیں کرنے لگا۔ مذکورہ بالا دو بڑے فن کاروں کی بابت تو آپ نے پڑھ ہی لیا۔ یہ تذکرہ دراصل دو عظیم فن کاروں کا نہ تھا بلکہ دو ممتاز 'گھرانوں' کا تھا۔ اس واقعے سے تو آپ بہ خوبی آگاہ ہیں کہ برصغیر کی کلاسیکی موسیقی کئی

گھرانوں میں بٹی ہوئی ہے۔ اوپر بیان کیے گئے دو فن کار، عبدالکریم خاں اور فیاض حسین خاں، 'کیرانہ' اور 'آگرہ' گھرانوں سے علی الترتیب تعلق رکھتے تھے۔ اول الذکر گھرانہ سُر کی مکمل وابستگی سے پہچانا جاتا ہے اور آخر الذکر گھرانہ سُر کے ساتھ 'دینگ' آواز کی آمیزش اور چلت پھرت کی وجہ سے مشہور ہے۔ کچھ ایسی ہی متفرق خصوصیات سے دیگر گھرانے جانے پہچانے جاتے ہیں۔ ان خصوصیات میں اسٹائل کے علاوہ راگ راگنیوں کے پیش کرنے کا طور طریقہ اور آواز لگانے کا انداز بھی مختلف ہے، یہاں تک کہ کہیں کہیں تضاد بھی پایا جاتا ہے۔ چند شہرت یافتہ گھرانوں کے نام یہ ہیں: گوالیار، دتی، آگرہ، کیرانہ، شام چوراسی، پیالہ، وغیرہ وغیرہ۔ اس 'انفرادیت' سے کئی اور سوتے پھونٹے ہیں جن کی تفصیل جاننے کے لیے پھر ایک بار آپ کو فن کی پر خار وادی سے گزرنا ہو گا جو نہ آپ کو منظور ہے اور نہ خود مجھے۔

مقصد میرا یہ تھا کہ فنی باریکیوں سے قطع نظر موضوع کو وسیع تر تناظر میں پیش کروں جو دراصل گھرانوں کی خصوصیات سے ہٹ کر علاقائی تاثرات پر مشتمل ہے۔ آپ یقیناً جانتے ہوں گے کہ مہاراشٹرا کے موسیقاروں کی آواز قدرتا اور عموماً 'مٹھاس' لیے ہوتی ہے۔ سن کر فوراً بتایا جاسکتا ہے کہ گانے والا یا گانے والی کا تعلق صوبہ مہاراشٹرا سے ہے۔ یہی حال ٹھیکہ سُریلے پن کا ہے۔ فوراً آپ اسے جنوبی ہند کے کھاتے میں ڈال دیں گے۔ درد بھری اور قدرے تھر تھراتی ہوئی آواز صوبہ بنگال کی نشان دہی کرے گی۔ 'تیاری' اور 'لے کاری' اہل پنجاب کی خصوصیت ہے۔ میرا زاویہ نگاہ یقیناً محلی نظر ہو گا اور بحث طلب بھی۔ میں سمجھتا ہوں کہ درحقیقت یہ کیفیات اس منہی سے ظہور پذیر ہوتی ہیں جہاں سے گانے والے یا گانے والی کا خیر اٹھا ہے۔ کسی غلطی کی کی آب و ہوا، غذائیت، بود و باش، سب مل کر آواز پر اثر انداز ہوتے



میوزک کالج آف لکھنؤ کے فارغ التحصیل تھے اور کلکتے میں رہتے تھے، رانی آف جل پٹی گڑی کے ہم راہ کراچی آئے تو میں نے انھیں اپنے اسٹوڈیو میں لا کر دو آئٹم بطور خاص ریکارڈ کیے۔ یہ ۱۹۶۳ء کا ذکر ہے۔

سقاوت خاں صاحب کو سننے کے کوئی پندرہ برس بعد میں نے ایک بچے کو بتا کر بجاتے سنا۔ ۱۹۶۳ء میں بمبئی کے راجا بائی ٹاور ہال میں ایک سہ روزہ میوزک کانفرنس ہو رہی تھی جس میں ہندوستان کے تمام نام ور گویوں اور گانے والیوں نے شرکت کی۔ شام کے کوئی سات بجے کا عمل ہو گا، اعلان ہوا کہ اب آپ کو ایک سربراہ دیا جا رہا ہے۔ نیلے اور خط اٹھائے۔ لوگوں نے دیکھا کہ ایک بارہ تیرہ سالہ لڑکا، قد برابر کی ستار اٹھائے اسٹیج پر چلا آ رہا ہے۔ آکر وہ نہایت اطمینان سے بیٹھا اور استادانہ انداز سے سر مل کر، ایک ناقابل بیان اعتماد سے شروع ہو گیا۔ یکایک ایسا محسوس ہوا کہ مجمع پر ایک آن جانا بحر چھا گیا ہے۔ جب بجانا ختم ہوا تو دو چار لمحے خاموشی طاری رہی۔ پھر جو داد ملی، اتنی تالیاں بجیں کہ اللہ اللہ۔ وہ جو کہتے ہیں، واہ وا سے چھتیں اڑ گئیں کچھ ایسا ہی سماں کیٹنے میں آیا۔ مشہور زمانہ معمر سرودیے استاد حافظ علی خاں صاحب نہ جانے کہاں بیٹھے ہوئے تھے، اسٹیج پر چڑھ آئے اور ستار نوازی بچے کو دونوں بازوؤں سے اٹھا کر سینے سے لگالیا۔ یہ منظر دیکھ کر حاضرین بے قابو ہو گئے۔ تحسین و آفریں کے وہ نعرے بلند کیے کہ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ یہ ولایت خاں تھے جنہوں نے عالم موسیقی میں جگہ جگہ ستار نوازی کے جھنڈے گاڑ رکھے ہیں۔ مذکورہ واقعہ ان کی پہلی پبلک پرفارمنس کا ہے۔ یہ کامیابی انھیں اتنی راس آئی کہ وہ کئی سال تک بمبئی ہی کے ہو کر رہ گئے (یہ میرا خیال ہے)۔ شاید ان کے بست سے عقیدت مندوں کو اس کا علم نہ ہو کہ بچپن اور نوجوانی میں خاں صاحب انگریزی فلمیں کثرت سے دیکھا کرتے تھے (شاید اب بھی دیکھتے ہوں)۔

ہیں۔ یہ نتائج میں نے ان مشاہدات سے اخذ کیے ہیں جنہیں ایک عرصے سے نوٹ کرتا آیا ہوں۔ بہر حال اس موضوع پر تفصیلی گفتگو کی جاسکتی ہے۔

عبدالکریم خاں اور قیاض حسین خاں کے بعد کئی اور قابل ذکر گویوں کی ایک طویل فہرست ہے۔ دیو اس کے رجب علی خاں، گولہ پور کے اللہ دیے خاں، اترولی کے مشتاق حسین خاں، دلی کے سردار خاں، بروڈے کے ثار حسین خاں۔ ان کے علاوہ اور بھی کئی ایسے فن کار ہیں جو میری جوانی بلکہ نوجوانی کے دنوں میں عالم موسیقی کے درخشندہ ستارے تھے۔ میں نے انھیں ریکارڈوں اور ریڈیو کے ذریعے بہت سنا ہے لیکن گاتے کبھی نہیں دیکھا، چناں چہ ان فن کاروں کے مشاہدات پیش کرنے سے قاصر ہوں۔ البتہ اللہ دیے خاں صاحب کو صرف ایک بار دیکھنے اور سننے کا اتفاق ہوا۔ بمبئی میں ایک کانفرنس ہو رہی تھی۔ اللہ دیے خاں صاحب بھی آئے تھے۔ ضعیف استن کہ دو قدم بھی چلا نہیں جا رہا تھا۔ حاضرین نے اصرار کرنا شروع کر دیا کہ خاں صاحب کو سنایا جائے۔ استاد نے معذرت چاہی کہ ضعف کی وجہ سے اب گیا نہیں جاتا، مجبور ہوں۔ پبلک تو پھر پبلک ہوتی ہے۔ اصرار بڑھا کہ تیر کاٹی کچھ سنا دیجیے۔ مجبوراً انھیں اسٹیج پر آنا پڑا، اس حالت میں کہ دو شاگردائیں بائیں سارا دیے ہوئے تھے۔ بمشکل دو چار آوازیں لگائیں۔

سازندوں کو میں نے کم ہی سنا ہے۔ سنہ ۱۹۲۸ء کی بات ہے، لکھنؤ کے شہر یافتہ سرودیے سقاوت خاں صاحب، 'مین کا' ڈانر کے طائفے کے ساتھ اس وقت مدراس آئے تھے جب وہ طائفہ یورپ کے سفر پر جا رہا تھا۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ ماؤنٹ روڈ پر انٹرنیشنل سینما کے ہال میں سقاوت خاں صاحب کا پروگرام ہوا۔ اس سلسلے میں اتنا اور عرض کروں کہ سقاوت خاں صاحب کے فرزند ارجمند عمر خاں جو مارس



اتفاق میں بھی اسی 'لت' میں جلتا تھا بلکہ اب بھی ہوں۔ بمبئی میں میٹرو سنیما بن چکا تھا جو اپنی آرالیش و زبائش کے اعتبار سے امریکی سنیما گھروں کا چربہ تھا۔ میٹرو گولڈون مارز کی تمام فلمیں اسی سنیما میں دکھائی جاتی تھیں۔ بمبئی کے دوسرے سنیما گھروں اور میٹرو سنیما گھر میں فرق ٹکٹ کی شرح کا بھی تھا۔ جہاں دوسری جگہوں پر سب سے چلی سیٹ کے چار آنے لگتے تھے وہاں میٹرو چھ آنے چارج کرتا تھا۔ میٹرو سنیما میں چھ آنے اور نو آنے والی ٹکٹوں کی قطار ایک ساتھ لگتی تھی۔ کئی بار ایسا ہوا کہ میں اور ولایت خاں ایک ساتھ لائن میں کھڑے ہو جاتے اور باری کے آنے تک خوش گپیاں کرتے۔

پچھلے باب میں ستار نوازی کا ذکر ہو رہا تھا۔ یہ گفتگو اس لحاظ سے ابھی تشنہ ہے کہ اس میں ہندوستان کے کئی قد آور ستار نوازوں کا تذکرہ رہے جاتا ہے۔ روی شکر اس صف کے بہت باکمال فن کار ہیں۔ مغربی موسیقی کے سرخیل یودی مین ہوئے ستار کی کارکردگی اور روی شکر کی فن کاری سے اس قدر متاثر ہوئے کہ ان پر ایک خصوصی لائگ پلے انجکٹسک بنا ڈالا اور یوں مغرب کے شائقین موسیقی کو اس سازی کی خوبیوں سے روشناس کرایا بلکہ اس کی فن کاری کے اہم نکتے بھی واضح کیے۔ آج یورپ، امریکہ اور دیگر ممالک میں ستار نوازی کی بے پناہ مقبولیت اسی تعارفی آغاز کی مرہون منت ہے۔ ستار نوازوں میں کئی اور نام قابل ذکر ہیں۔ عبدالحلیم جعفر خاں، نکل بینرجی، ولایت خاں کے بھائی امرت خاں اور اسی خاندان کے متعدد افراد نے یہ جوت جگائے رکھی ہے۔

سرود نوازوں میں حافظ علی خاں صاحب کے بعد مشہور و مقبول علی اکبر خاں اور ان کے والد بزرگوار علا الدین خاں کے تذکرے بہت ضروری ہیں۔ اسی طرح طلبہ نوازوں میں تھڑ کو خاں صاحب، پکھاویوں میں اجودھیا پرشاد، شہنائی بجانے والوں کے تاج دار بسم اللہ خاں کے بارے میں بھی کہنا بلکہ بہت کچھ کہنا از حد ضروری ہے۔ میں نے ان سمجھوں کو ریڈیو سے بلاشبہ سنا ہے اور معدودے چند ہی فن کاروں کو دیکھ پایا ہوں۔ جنہیں دیکھا ہے ان میں سے کسی ایک کے بارے میں نہیں کہہ رہا ہوں کہ ان سے میرے کبھی ذاتی روابط نہیں رہے۔ اس کے برعکس زمانہ حال کی ایک ایسی قابل قدر ہستی کے متعلق کچھ عرض کرنا چاہتا ہوں جن سے میرے مراسم گہرے اور تعلقات مستحکم رہے ہیں بلکہ فی الوقت بھی ماشاء اللہ قائم و دائم ہیں۔



جے پور گھرانے کے بین کار اسد علی خاں سے میرے میل جول کی داستان بہت طویل ہے جو اس مختصر تحریر کی متحمل نہیں ہو سکتی اور نہ کتاب کی نوعیت ایسی ہے کہ کئی ابواب ان کے لیے وقف کر دیے جائیں تاہم فن کار کے کمال ہنر اور ان سے میری ذاتی مناسبت ایسی ہے کہ میں تفصیلی بیان دینے کا پابند ہوں۔ خاں صاحب کی پیدائش ۱۹۳۷ء میں ہوئی۔ وہ ریاست آلور میں پیدا ہوئے۔ ان کے والد بین کار صادق علی خاں صاحب دربار آلور سے منسلک تھے بعد میں ریاست رام پور سے وابستہ ہو گئے۔ صادق علی خاں صاحب نے اپنے والد مشرف علی خاں صاحب سے بین کاری سیکھی جو اس زمانے کے بہت مشہور بین کار مگر رہے ہیں۔ تاریخ شاہد ہے بین کاری ایک ایسا فن ہے جسے اکثر نام ور گوئیوں نے شروع میں اپنایا اور بعد ازاں گلوکاری کی طرف مائل ہو گئے۔ اسد علی خاں صاحب نے موسیقی کی تعلیم اپنے والد بزرگوار سے حاصل کی۔ پہلے ریتار بجانا سیکھا، پھر گلوکاری میں دھریڈ کے فن سے آشنا ہوئے۔ جب تننت اور گلے کے رموز سے کما حقہ آگاہی ہوئی تو بین کی تعلیم پائی۔ یہاں ایک بات گوش گزار کرنی ضروری ہے۔ آپ کو معلوم ہو گا کہ دھریڈ کی موسیقی چار اندازوں میں بٹی ہوئی ہے۔ انھیں 'بانی' کہا جاتا ہے (ڈاگر بانی، ٹھاگر بانی، کندھار بانی اور ٹھوڈر بانی)۔ خاں صاحب کا تعلق کندھار بانوں میں سے ہے۔ اس قبیلے کی دکھ بھری داستان یہ ہے کہ اسد علی خاں صاحب اس خاندان کے فرد واحد ہیں اور فرد آخر بھی کیوں کہ ان کا کوئی بھائی ہے اور نہ کوئی اولاد۔ یہ پوزیشن موسیقاروں میں جہاں انھیں ایک طرف ممتاز کرتی ہے وہاں دوسری طرف ایک الم ناک صورت سے دوچار بھی کرتی ہے۔

بین، ہندوستانی قدیم ترین سازوں میں سے ایک بہت ہی اہم ساز ہے۔ اس کا استعمال اور اس کی نشست دونوں خصوصی طرز کی حامل ہیں۔ اس کے علاوہ اس ساز

سے چند ایسی نزاکتیں مختص ہیں کہ عام فن کار ان خصوصیات کا حق ادا نہیں کر سکتا۔ یہ ساز جنوبی ہند میں بہت مقبول ہے۔ اس کے بجانے والوں میں مردوں کے علاوہ خواتین بھی شامل ہیں۔ ہندوؤں کا عقیدہ ہے کہ یہ ساز شیو دیوتا نے اپنی محبوبہ پاربتی کو تخلیق کرنے کے دوران ایجاد کیا تھا۔ اسے "سرسوتی" دینا کے نام سے موسوم کیا جاتا ہے۔ شمالی ہندوستان میں یہی ساز تھوڑی سی تشکیلی روڈو بدل کے ساتھ "زور" بین کے نام سے جانا پہچانا جاتا ہے نیز اس کی نشست کا انداز اور ساز کے استعمال کا طریقہ بھی مختلف ہے۔

دو چار جملے اس کی ساخت کے بارے میں عرض کروں۔ ایک ہی حجم کے دو تونوں پر ڈھائی انچ چوڑی ڈانڈ لگا کر بانیں انچ کی لمبائی کے درمیان چوبیس پردے نصب کیے جاتے ہیں۔ تاروں کی کل تعداد سات ہے جس میں چار تار تو مرکزی حیثیت کے حامل ہیں جب کہ تین تاروں کی حیثیت ضمنی ہوتی ہے۔ اس ساز میں چار پٹنگوں سے زیادہ پھیلاؤ کی گنجائش موجود ہے۔ ابھی یہ عرض کر چکا ہوں کہ زور بین کی نشست بھی ایک مخصوص بیٹھک چاہتی ہے یعنی دو زانو بیٹھ کر ساز کا ایک تونبا گود میں رکھ لیا جاتا ہے اور دوسرا تونبا کندھے پر ٹکا لیتے ہیں۔ سیدھے ہاتھ کی انگلیوں سے مضرب چھیڑ کر بانیں ہاتھ کی انگلیاں پردوں پر متحرک ہوتی ہیں۔ ایک اور خاص بات جو اس ساز سے مخصوص ہے وہ یہ کہ اس میں طریقے نہیں ہوتے۔ ذاتی طور پر مجھے یہ ساز بہت پسند ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ طریقوں کو سر کرنے کا عمل جوئے شیر لانے سے کم نہیں ہوتا۔ سر میں ہوں تو ہارمونیم کی شگت کی طرح فن کار کی معمولی لغزشوں کی پردہ پوشی ہو جاتی ہے اور اگر طریقے سر میں نہ ہوں تو اچھی خاصی سرلی کار کردگی کا بیڑا غرق ہو جاتا ہے۔ بین میں یہ بات نہیں۔ جہاں اچھائیاں ابھر آتی ہیں وہاں برائیاں بھی علی الاعلان بے



کے اجتماعات میں ان کی شرکت کا تذکرہ اخباروں میں اکثر و بیش تر ہونے لگا تھا۔ دو چار بار میں نے کوشش کی کہ ریڈیو سے ”آف دی ایر“ کوئی سا پروگرام ریکارڈ کر لوں لیکن میری بد نصیبی سے ”بری پشن“ ہر بار اس قدر خراب ملا کہ ریکارڈنگ نہ ہونے پائی۔

۱۹۸۱ء میں پانچویں بار جب وہ پاکستان آئے تو اس کی اطلاع مجھے کراچی کے اخبارات کے ذریعے ہوئی۔ چند واقف کاروں سے ان کا پتہ پوچھا، معلوم ہوا کہ ریڈیو پاکستان کراچی میں شعبہ موسیقی کے اسٹاف آرٹسٹ اشتیاق علی خاں شادآب ان کے قریبی عزیز ہیں، ان کے ذریعے ملاقات ہو سکتی ہے۔ شعبہ موسیقی کے انچارج میرے دوست تھے۔ ان کے پاس گیا اور فرمائش کی کہ شادآب صاحب سے کہہ کر اسد علی خاں سے میری ملاقات کروادیں۔ انھیں میری خوشنودی مقصود تھی۔ اُسی دم شادآب صاحب کو بلا بھیجا۔ آئے تو بغیر کسی تمہید کے کہا کہ آپ اسی وقت دفتر سے چھٹی کریں اور لطف اللہ صاحب کو لے کر اسد علی خاں صاحب کے گھر جائیں اور ان سے ملو دیں۔ یہ بات انھوں نے ایک ہی سانس میں کچھ اس تھکمانہ لہجے میں کہی کہ شادآب صاحب ہکا بکا ہو کر رہ گئے۔ حکم حاکم تھا۔ چارو ناچار مجھے لے کر چلے۔ راستے میں بھلے آدمی نے ازراہ شرافت دہی زبان سے اتنا بتا دیا کہ ان کی آپس میں شدید ناچاقی ہے۔ بالمشافہ ملوؤں گا تو ہونے والا کام بھی نہیں ہوگا۔ ”میں دُور ہی سے ان کے مکان کی نشان دہی کیے دیتا ہوں، بہتر ہو گا کہ آپ اپنا تعارف خود کروادیں۔“

چار منزلہ پتلی سی عمارت تھی۔ تیسری منزل پر ان کا قیام تھا۔ میں نے اطلاع دینی بجائی۔ بڑی دیر بعد ایک صاحب آئے۔ میں نے خاں صاحب کا پوچھا۔ کہا۔ ”باہر گئے ہیں۔ رات دیر سے آئیں گے۔ ایسا کریں، کل صبح کوئی دس بجے آجائیں۔“ دوسرے دن پہنچا تو وہی صاحب ملے، بتایا۔ ”خاں صاحب رات بڑی دیر کر کے آئے

نقاب ہو جاتی ہیں۔ اس لحاظ سے اسد علی خاں صاحب بہت بڑے فن کار ہیں کہ انھوں نے اس مشکل ساز کا انتخاب کیا۔

یہی وجہ ہے کہ شمالی ہندوستان بھر میں بین بجانے والے دُور دُور تک دکھائی نہیں دیتے۔ آج بھی یہ سوال ملک کے طول و عرض میں بار بار اٹھایا جا رہا ہے کہ اسد علی خاں صاحب کے بعد اس ساز کا وارث کون ہوگا۔ اس میں شک نہیں کہ حکومتی سطح پر بلکہ خود اسد علی خاں صاحب کی بھی ہمیشہ یہی کوشش رہی ہے کہ جہاں تک ہو سکے، اس ساز کی مقبولیت میں اضافہ ہو اور زیادہ سے زیادہ شاگرد تیار کیے جاسکیں مگر یہ کام اتنا سہل نہیں ہے۔ ساز کی اپنی پیچیدگیاں اور فنی باریکیاں کچھ ایسی ہیں کہ بات بن نہیں پارہی ہے۔ دیکھیں کیا گزرے ہے قطرے پہ گھر ہونے تک۔

اسد علی خاں صاحب پہلی بار ۱۹۶۱ء میں صادق علی خاں صاحب کے ساتھ کراچی آئے تھے۔ میری ان سے بوجہ ملاقات نہ ہو سکی۔ چار سال بعد یعنی ۱۹۶۵ء میں جب وہ دوبارہ اپنے والد محترم کے ساتھ آئے تو اختر جہاں (بیگم کرمل نذیر احمد جو خود اچھی فن کارہ ہونے کے باوجود اپنے ہم عصر فن کاروں کی خدمت اور حوصلہ افزائی کے لیے بہت مشہور تھیں) نے صادق علی خاں صاحب کی دعوت کی۔ بہت پُر کیف محفل تھی۔ زندگی میں پہلی بار میں نے ایک بین کار کو اتنے قریب سے جی بھر کر سنا۔ معلوم ہوا کہ اسد علی خاں صاحب ۱۹۶۸ء اور ۱۹۷۱ء میں بھی کراچی آئے تھے (ان کے تمام عزیز و اقارب کراچی ہی میں مقیم ہیں۔ مرحوم معشوق علی خاں صاحب ان کے چچیرے بھائی تھے)۔ دونوں مرتبہ میری ان سے ملاقات نہ ہو سکی۔ یہ وہ زمانہ تھا کہ اسد علی خاں صاحب کے پروگرام آل انڈیا ریڈیو دہلی سے نشر ہو کر شہرت کی بلندیاں چھونے لگے تھے۔ اس کے علاوہ ہندوستان کے متعدد شہروں میں ان کی فن کاری کا غلغلہ اور موسیقی



ہاںی بھری۔ مقررہ وقت پر پہنچا، تیار ملے۔ میں انھیں اپنے گھر لے آیا۔ ان کے ساتھ ان کے وہ میزبان عزیز (ناظم صاحب) بھی تھے جن کی چار منزلہ عمارت پر کئی بار حاضری دے چکا تھا۔ گھر آکر خاں صاحب نے میری عملی سرگرمیوں کے چند نمونے دیکھے اور خوش ہوئے۔ اُس وقت میں نے حرفِ مدعا بیان کیا کہ ہو سکے تو ایک مختصر سا انٹرویو ریکارڈ کروادیں جس میں بین اور اس کی فن کاری کا تذکرہ ہو۔ انھوں نے بخوشی میری درخواست مان لی اور یہ طے پایا کہ وہ اگلے ہفتے یہ کام سرانجام دیں گے۔ ”میرے قیام کی مدت مہینے بھر بڑھادی گئی ہے۔ انڈین کونسلٹ والے دو پروگرام کرنا چاہتے ہیں، ایک کراچی میں، دوسرا اسلام آباد میں۔“

مقررہ تاریخ پر اُن کے ہاں گیا اور اپنے گھر لے آیا۔ وہ اذرا و کرم اپنا ساز لے آئے۔ ان کے ساتھ ناظم صاحب بھی تھے۔ بہت خاموش طبع، انتہائی کم گو۔ بعد میں معلوم ہوا کہ وہ بہت اچھے سوز خواں بھی ہیں۔ کئی آڈیو کیسٹ مارکیٹ میں آپکے ہیں۔ بہر حال تفصیلی انٹرویو ریکارڈ ہوا۔ انھوں نے اپنے بارے میں، ساز کے بارے میں بہت سی باتیں ریکارڈ کروائیں۔ کھانے کے بعد میری بیوی زابدہ نے خاں صاحب سے فرمائش کی۔ ”میں نے تو پہلی بار یہ ساز دیکھا ہے، ظاہر ہے سننے کا اتفاق نہیں ہوا۔“ خاں صاحب بات سمجھ گئے، مسکراتے ہوئے پھر ایک بار ساز سے غلاف اتارا اور میری اہلیہ کو مخاطب کر کے کہا۔ ”دیں ایک عام فہم راگ ہے۔ اس کی ایک چلتی ہوئی بندش سنانا ہوں، آپ اسے پسند کریں گی۔“ اسے سن کے واقعی بہت خوش ہوئیں۔ خاں صاحب سے مخاطب ہو کر کہا۔ ”افسوس کہ ہماری لائبریری میں بین کا کوئی ریکارڈ نہیں ہے۔“ اسد علی خاں صاحب یہ اشارہ بھی سمجھ گئے اور دل جوئی کے انداز میں کہا۔ ”دیکھیے موقع ملتا ہے تو ایک آدھ چیز لطف اللہ صاحب کی لائبریری کے لیے ریکارڈ کروادوں

ہیں، سو رہے ہیں۔ آپ اگر سہ پہر چار پانچ بجے آئیں تو ملاقات ہو سکتی ہے۔“ میں ٹھیک چار بجے پہنچ گیا۔ ایسا نہ ہو کہ کہیں پھر یا ہر چلے جائیں۔ شکر ہے، موجود تھے۔ وہ صاحب مجھے دوسری منزل پر بٹھا کر خود تیسری منزل پر اطلاع دینے گئے۔ بڑی دیر بعد اسد علی خاں صاحب تیار ہو کر آگئے۔ میانہ قد، سانولارنگ گول چہرہ، سنہری عینک لگائے، سفید کرتا، آڑا پاجامہ، کولہا پوری چٹل پہنے، تپے قدم اٹھاتے ہوئے آئے۔ میں نے اٹھ کر ہاتھ ملایا، علیک سلیک کی، بیگم نذیر احمد اور صادق علی خاں صاحب کی نشست کے حوالے دیے۔ پھر اپنی ریکارڈنگ وغیرہ کے بارے میں مختصراً بتایا اور غریب خانے پر آنے اور شریک طعام ہونے کی دعوت دی۔

انھوں نے معذرت چاہی کہ موجودہ مصروفیات کچھ اتنی ہیں کہ سراسر اٹھانے کی فرصت نہیں۔ دو شادیوں کی تمام تر تقریبات میں شرکت کرنی ہے۔ دو تین ہفتوں تک مہلت نہیں ملے گی۔ ”اس کے بعد ہی میں آپ کے دولت خانے پر حاضر ہو سکوں گا۔ فون نمبر لکھا دیجیے۔ آپ نے اتنی بار زحمت کی ہے اب کے میں خود آپ سے ’کان ٹیکٹ‘ کروں گا۔“ میں نے فون نمبر لکھا دیا اور خوش خوش چلا آیا۔ دو تین ہفتے کیا، میرا خیال ہے، مہینہ گزر گیا۔ اسد علی خاں صاحب کا کوئی فون آیا نہ اطلاع ملی۔ مجھے شبہ گزرا کہ کہیں وہی نہ چلے گئے ہوں، آئے ہوئے دو مہینے ہو گئے ہیں، دیر ابھی تو لمبا چوڑا نہیں ملتا، پھر ایک بار ان کے گھر پہنچا، معلوم ہوا ابھر گئے ہوئے ہیں۔ افسوس اس بات پر ہوا کہ ملاقات نہ ہو سکی اور خوشی اس بات پر ہوئی کہ ابھی وہ ہندوستان روانہ نہیں ہوئے۔

اُسی شام اُن کا فون آیا کہ گوں ناگوں مصروفیات میں پھنس کر مجھ سے ’کان ٹیکٹ‘ نہ کر سکے۔ ”پرسوں شام اگر آپ فارغ ہیں تو مجھے لے جائیں۔“ میں نے فوراً ہی



ان کے ساتھ آئیں۔ کراچی میں ایک اور آسودہ حال شادی شدہ بہن اپنے شوہر اور تین بیٹیوں کے ساتھ مقیم تھیں (ماشاء اللہ اب بھی ہیں)۔ ان کے علاوہ اتنے عزیز واقارب کراچی میں تھے (اور ہیں) کہ خاں صاحب کو ان کے ہاں جانے، ملنے ملانے اور دعوتیں کھانے سے فرصت ہی نہیں ملتی تھی۔ اب روانگی کا وقت قریب آیا تو یہ مصروفیتیں دو چند ہو گئیں۔ ایسے میں ہوا یہ کہ ان کی والدہ علیل ہو گئیں۔ پہلے پہل تو عام علاج معالجے ہوتے رہے۔ جب افادہ نہ ہوا تو خصوصی معالجوں سے رجوع کیا گیا۔ دو ایک اسپیشلسٹ کو میں بھی جانتا تھا، لے کر گیا۔ معالج بھی کیا کرتا، ضعیف العمری کا علاج تو افلاطون کے پاس بھی نہ تھا۔ ایک مرحلے پر یہ طے پایا کہ اسپتال میں زیر علاج رہیں۔ میں نے کوشش کر کے جناح اسپتال میں داخل کرادیا۔ دو چار جانے والے وہاں بھی تھے۔ انھوں نے ہر طرح کی سہولتیں بہم پہنچائیں۔ سہولتوں سے فائدہ پہنچنا ہوتا تو بیماروار سہولتوں کے انبار لگا دیتے۔ شفا تو کسی اور پہلو سے آتی ہے۔

میرے آنے جانے اور تھوڑی سی خدمت کر گزرنے کا فائدہ یہ ہوا کہ اسد علی خاں صاحب سے میرے مراسم گہرے ہوتے گئے۔ مریضہ کی حالت بدستور رہی بلکہ ابتر ہوتی گئی۔ ادھر صورت حال یہ ہوئی کہ حالت قدرے سنبھلتی تو خاں صاحب اسپتال سے گھر جاتے ہوئے میرے ہاں چلے آتے۔ موڈ بنتا تو موسیقی کے بارے میں چند نکات ریکارڈ کر دیتے۔ ایک بات یہاں کہنے کی یہ ہے کہ حالات چاہے جیسے بھی رہے ہوں، وہ اپنے روزانہ کے ریاض سے کبھی غافل نہ ہوئے۔ جس پابندی سے وہ صوم و صلوٰۃ پر عمل کرتے ہیں، اسی سختی سے وہ ریاض کے ٹوگر ہیں۔ ناظم صاحب کے ہاں اس موخر الذکر فرض کی ادائی کا کوئی ماحول تھا نہ اہتمام۔ پھر توں ہوا کہ خاں صاحب نے یہ طے کیا کہ ساز کو میرے گھر منتقل کر دیا جائے تاکہ وہ سکونِ قلب سے ریاض کر سکیں۔ میری دلی

گاہ۔ یہ شردہ جاں فزائن کر میری خوشی کا وہی شخص اندازہ لگا سکتا ہے جو میری طرح جنون کی کیفیت سے گزرا ہو۔

ایک طرف تو میں نہال ہو رہا تھا، دوسری طرف یہ غم کھائے جا رہا تھا کہ دینے کی مدت ختم ہونے کو آ رہی ہے۔ ادھر آل انڈیا ریڈیو کے تقاضے بڑھ رہے تھے کہ سامعین کی شکایتیں بڑھتی جا رہی ہیں کہ مبینوں سے آپ کے پروگرام نشر نہیں ہو رہے ہیں۔ بتائے کب آ رہے ہیں۔ یہی نہیں دلی یونیورسٹی کے شعبے سے بھی خطوط موصول ہو رہے تھے کہ آپ نے ٹھیٹھوں کی میعاد تو بڑھالی ہے مگر یہاں طلبہ کی پڑھائی میں خلل پڑ رہا ہے، بغیر تاخیر کے چلے آئیے۔ روانی میں یہ بتانا بھول گیا کہ اسد علی خاں صاحب دلی یونیورسٹی کے شعبہ موسیقی میں بحیثیت پروفیسر مامور تھے۔ وہ کل چند رہ سال اس تعلیمی مرکز سے وابستہ رہے لیکن یہ سلسلہ انھیں اپنی فنی مصروفیات کے پیش نظر موافق نہیں آ رہا تھا۔ بات یہ تھی کہ ہندوستان کے کئی شہروں میں لگا تار پروگرام ہو رہے تھے، پھر یورپ، امریکہ، افغانستان، نیوزی لینڈ، آسٹریلیا اور دیگر ممالک سے دعوتیں آنے لگیں۔ دریں حالات یونیورسٹی کے فرائض کی پابندی کرنا مشکل ہو گیا۔ میں نے شاید اب تک یہ بھی بتایا نہیں کہ وفاقی حکومت ہند نے خاں صاحب کو صدارتی ایوارڈ پدا و بھوشن اور سنگیت ناٹک اکیڈمی جیسے اعلیٰ اعزازات سے نواز چکی ہے۔ صوبائی حکومتوں نے بھی کئی مقامی اعزازات سے سرفراز کیا ہے۔

بات ہو رہی تھی میری تشویش و کش مکش کی جو وقت کی قلت اور دیر کی مدت ختم ہونے کے درمیان ہو رہی تھی۔ ہماری خواہشوں کی تکمیل کی کوششیں ایک طرف ہوتی ہیں اور مرضی مولا ایک طرف ہوتی ہے۔ پردہ غیب سے کیا ظہور میں آنے والا ہے کس نے جانا۔ اسد علی خاں صاحب اب کی آئے تو ضعیف العمر والدہ اور چھوٹی بہن



پائی۔ اسٹیشن پر عزیز واقارب کا ایک جم غفیر موجود تھا۔ دوست احباب بھی بڑی تعداد میں شریک تھے۔ والدہ کی وفات کا خاں صاحب پر جو اثر ہونا تھا وہ تو ہوا ہی لیکن ایک حساس آرٹسٹ کی حیثیت سے ان پر جو بیت رہی تھی وہ الگ کیفیت کی حامل تھی۔ ان کی آنکھیں اشک بار تھیں، گلے مل مل کر رخصت ہونے کا منظر بہت رقت آمیز تھا۔ جب وہ آئے تو آنے والوں کی تعداد تین تھی، جانے لگے تو جانے والوں کی تعداد گھٹ کر صرف دو رہ گئی۔ دنیا یہی دنیا ہے تو کیا یاد رہے گی۔

اس کے بعد کئی بار خاں صاحب کراچی تشریف لائے۔ ہر آمد نے مجھے ان کے قریب کر دیا۔ ان کی محبتیں مجھ پر بدستور قائم ہیں۔ اب بھی موقع پا کر کچھ نہ کچھ ریکارڈ کر لیتا ہوں اور اسے شعبہ تعلیم و تعلم کے خانے میں بھر دیتا ہوں۔ مجھے امید ہی نہیں بلکہ یقین ہے کہ اگر تعلیمی سلسلہ قائم ہوا تو یہ قیمتی اثاثہ بہت مفید و کار آمد ثابت ہوگا۔ روائگی میں کوئی ہفتہ بھرہ گیا تھا کہ ایک دن موقع پا کر میں نے ان کا وعدہ یاد دلایا جو میری آڈیو لائبریری کی خصوصی ریکارڈنگ سے متعلق تھا۔ انھیں یاد تو تھا شاید میری رسمی درخواست کے منتظر تھے، راضی ہو گئے۔ وقت رات کے ڈھائی بجے کا مقرر ہوا۔ ہر چند کہ میں نے اپنے ریکارڈنگ کے کمرے کو حتی المقدور ساؤنڈ پروف بنا رکھا تھا لیکن جس کنڈنسر مائکروفون کا میں نے انتخاب کیا تھا وہ بہت حساس قسم کا تھا۔ ان دنوں میں کرائے کے ایک ایسے گھر میں مقیم تھا جس کی دونوں طرف کھلی سڑکیں تھیں۔ خصوصاً وہ کمرہ جہاں مجھے ریکارڈنگ کرنی تھی، دو روئے سڑک کے متصل تھا جس پر ہمہ وقت بسیں اور لاریاں چلتی رہتی تھیں اور ان کے ڈرائیور مستقل اور غیر ضروری طور پر آتے جاتے صور اسرافیل پھونکتے رہتے تھے۔ صرف رات کے ڈھائی بجے سے صبح کے ساڑھے تین بجے تک نسبت خاموشی میسر ہوتی تھی (اس کے فوراً بعد دودھ سپلائی کرنے

مراد بر آئی۔ میرے گھر میں ریاض ہونے لگا تو دو سوتلتیں مجھے فراہم ہو گئیں۔ ایک تو یہ کہ ساز سننے کے اکثر و بیش تر مواقع ملنے لگے، دوسری یہ کہ جب کبھی اسد علی خاں صاحب کا نمونہ ہوتا کچھ نہ کچھ ریکارڈ کر لیتا۔ خاں صاحب کبھی گا کر اور کبھی بین کاری کے ذریعے علم موسیقی کا سبق ریکارڈ کرا دیتے۔ پندرہ سال تک درس و تدریس کے تجربے سے انھیں علمی گفتگو کا ڈھنگ آ گیا تھا۔ عامل تو وہ تھے ہی، اب تھیوری کے سمجھانے پر بھی قدرت حاصل ہو گئی۔ لیکن وہ وعدہ ایفانہ ہو سکا جس کے بارے میں خاں صاحب نے کہا تھا کہ ان شاء اللہ بطور خاص آپ کی لائبریری کے لیے کوئی چیز ریکارڈ کراؤں گا۔

خاں صاحب کی والدہ محترمہ کی بیماری نے اس قدر طول کھینچا کہ مبینہ مزرعے۔ دو مہینے کی آمد چھ مہینوں میں کھینچ گئی۔ آل انڈیا ریڈیو کے پروگرام اور یونیورسٹی کی ملازمت کھٹائی میں پڑنے لگی۔ اس قحط سے بیرون ملک کے بے شمار کنٹریکٹ بھی متاثر ہوئے۔ بے کاری کی کوفت تو تھی ہی، روزگار میں بھی کمی آ گئی۔ تمارداری کا خرچ روز بہ روز بڑھ رہا تھا بلکہ بے تحاشا بڑھ رہا تھا۔ چند ہفتے اور اسی عالم میں گزرے۔ پھر مریضہ کی حالت تیزی سے بگڑنے لگی۔ وہ دن بھی آگیا جو سب پر آتا ہے اور آتا رہے گا۔

خاں صاحب کی والدہ نے ایک دن داعی اجل کو لبیک کہا۔ **إِنَّا لِلّٰہِ وَإِنَّا إِلَیْہِ رَاجِعُونَ**۔ مرحومہ نے لامتناہی تکلیفوں سے چھٹکارا پایا اور فرزند ارجمند کو بھی متعدد مصائب سے نجات ملی۔

فقہ جعفریہ کی رو سے بعد از انتقال کے تمام فرائض پابندی سے انجام دیے گئے۔ اسی دوران ویزا کی مدت بھی بڑھائی جاتی رہی۔ طے یہ پایا کہ چہلم کے فوراً بعد روائگی مقرر ہو۔ چنانچہ چل چلاؤ کی تیاریاں ہونے لگیں۔ روائگی کا دن مقرر ہو گیا۔ چہلم کی منصبی ذمہ داریاں پورے احترام سے ادا ہوئیں۔ ریل کے سفر سے واپسی قرار



والی گاڑیاں شور مچانے لگتی تھیں۔

خدا کا شکر ہے کہ ریکارڈنگ کامیابی سے ہم کنار ہوئی۔ خاں صاحب میری ”کم زوری“ سے واقف تھے۔ کوئی گھنٹا بھر راگ ”درباری“ بجائی اور بجائی بھی اس خلوص فن سے کہ میرا رُواں رُواں ان کی مدح کے لیے وقف ہو گیا۔ آج بھی سنتا ہوں تو سر دھنستا ہوں۔ اللہ میاں کی تو ایک دین وہ ہے جو بن مانگے دی جاتی ہے۔ ایک دین وہ ہے جو بندہ دل کی گہرائیوں میں ڈوب کر مانگتا ہے اور دینے والا اپنی فیاضی کے تمام دروازے اس پر وا کر دیتا ہے۔ لے، بھتا سمیٹ سکے، سمیٹ لے۔ آپ اس کی کس کس فیض بخشی اور کرم گستری کی نشان دہی کر سکتے ہیں۔

(۲۳)

پانچویں دہائی میں پاکستانی ثقافت کا خزانہ، موسیقی کے ان مول زرو جو اہرے لب ربیع تھا۔ سارنگی نوازوں میں استاد بندو خاں صاحب کا نام نامی بزرگوار کے فن کاروں میں سرفہرست تھا۔ انھوں نے ایک الگ ہیئت کی سارنگی بنائی تھی جس کی تفصیل آگے آئے گی۔ میں نے انھیں کئی محفلوں میں سنا ہے۔ بلا کی مہارت رکھتے تھے۔ یہ انھی کی سعی پیہم کا نتیجہ تھا جس نے سارنگی جیسے ساز کو جو عموماً سنگت کے، اور وہ بھی طوائفوں کی سنگت کے کام آتا تھا، بازارِ حسن کے کوٹھے سے نکال کر کلاسیک کی مسند پر بٹھادیا۔ یہ وہ کارنامہ تھا جو اس سے پہلے کسی موسیقار کا مقدّر نہ بن سکا۔ مختصر قیامت کے آدمی تھے مگر فن کی دنیا میں ان کا قد بہت بلند تھا۔ انھوں نے اپنے علم و ہنر کا لوہا چوٹی کے فن کاروں سے منوایا۔ ۱۸۸۲ء میں پیدا ہوئے۔ آٹھ سال کی عمر سے اُن کی تربیت ہونے لگی۔ جب بیس سال کی عمر کو پہنچے تو ان میں ایک فن کار کی تمام تر خوبیاں پیدا ہو گئی تھیں۔ ابتدائی تعلیم انھوں نے اپنے والد علی جان خاں سے حاصل کیں لیکن بعد میں وہ مشہور سارنگی نواز مہتمن خاں صاحب کے شاگردِ رشید بن گئے۔ حسن اتفاق سے مہتمن خاں صاحب بندو خاں کے ماموں تھے اور بعد میں سسر بھی ہوئے۔ یہ وہی مہتمن خاں صاحب ہیں جن کے بارے میں کہا جاتا ہے کہ انھوں نے ’سرساگر‘ ایجاد کیا تھا۔ یہ ایک بڑی اور چوڑے ساز کی سارنگی جیسی چیز تھی۔

جیسا کہ ابھی عرض کر چکا ہوں بندو خاں صاحب کا خاص اور قابلِ قدر کارنامہ یہ تھا کہ انھوں نے سارنگی کو انفرادیت بخشی۔ اس طرح ڈھالا کہ وہ شرفا کی محفلوں میں ’سولو‘ کار کروگی کے قابل ہو گئی۔ غالباً ۱۹۴۴ء کی بات ہے کہ انھوں نے اس ساز کا حلیہ



دیرپا بھی نہ تھے۔ ہاں جب وہ پاکستان چلے آئے تو ذوالفقار علی بخاری نے اس موقع سے پورا پورا فائدہ اٹھایا اور دھڑا دھڑکنی پروگرام ریکارڈ کر ڈالے۔ ادھر ان کے ایک مداح مولانا غلام احمد پرویز صاحب نے، جو عالم اسلام میں متنازع شخصیت بن گئے تھے، ہندو خاں صاحب کی چند ریکارڈنگ کر ڈالیں (ایک مذہبی عالم کا یہ خصوصی شوق قابلِ توجہ ہے)۔ آخر کار صورتِ حال یہ بنی کہ ادھر غلام احمد صاحب کے ریکارڈ کیے ہوئے پروگراموں تک ریڈیو پاکستان کی رسائی نہ ہوئی اور ادھر ریڈیو کی ریکارڈنگ سے مولانا محروم رہے۔

علمائے کرام کے ذوق و شوق کی بات چلی ہے تو یہ بھی سن لیجیے کہ ایک اور معروف مذہبی شخصیت، مولانا سلیم الدین چشتی سے میری ملاقات امیر تنظیم اسلامی، ڈاکٹر اسرار احمد صاحب کے توسط سے ہوئی۔ ڈاکٹر صاحب مولانا کو میرے گھر ریکارڈنگ کے لیے لے آئے۔ مذہبی موضوع پر ریکارڈ کروانے کے بعد ڈاکٹر صاحب نے بتایا کہ چشتی صاحب قبلہ کو ایک زمانے میں موسیقی سے گہرا لگاؤ رہا ہے۔ کریڈا تو معلوم ہوا کہ موصوف خاصی شدید رکھتے ہیں۔ درخواست کی کہ کوئی چیز یاد ہو تو ریکارڈ کروائیں۔ مولانا کی صاف گوئی اور بے باکی تو مشہور تھی ہی، فوراً آمادہ ہو گئے۔ اس وقت جو یاد آیا ریکارڈ کروادیا۔ چند سرگمیں بھی برجستہ سنا لیں۔ مجھے یہ لکھتے ہوئے خوشی ہو رہی ہے کہ ایسے نوادر بھی میری آڈیو لائبریری کا سرمایہ ہیں۔

یہ بھی میری خوش قسمتی ہے کہ میرے پاس ہندو خاں صاحب کے نہ صرف ایچ ایم وی کے ریکارڈ کیے ہوئے پروگرام موجود ہیں بلکہ اس ناچیز کے خزانے میں ریڈیو پاکستان کے وہ پروگرام بھی داخل ہیں جو 'سولو' کے انداز میں ریکارڈ کیے گئے تھے۔ ان کے علاوہ وہ پروگرام بھی شامل ہیں جو مولانا غلام احمد پرویز صاحب کے مساعی جمیلہ کا

بدلنے کی ٹھانی۔ موٹی بانس کو بیچ سے چیر کر 'ڈانڈ' تیار کیا۔ اس کی کاٹھ بھی روایتی ساز سے چھوٹی رکھی۔ باج کے پہلے تار کو جو عام طور پر رودھے کا ہوتا ہے (اس کی 'روں' روں' بہ مشکل چند قدم کے فاصلے تک سنائی دیتی ہے) اتار پھینکا اور اس کی جگہ فولاد کا تار چڑھا دیا۔ اس تبدیلی سے ساز میں رودھے کی وہ دھیمی مٹھاس تو نہ رہی لیکن آواز میں اس قدر بلند آہنگی پیدا ہو گئی کہ بڑے مجمع میں بیٹھا ہر شخص بہ آسانی سن سکتا تھا۔ پھر یہ بھی کیا کہ روایتی ۳۴ طربوں کی جگہ صرف ۱۲ طربیں سجا دیں۔ اس کا فائدہ یہ ہوا کہ تین درجن طربوں کو سر کرنے سے چھٹکارا مل گیا اور وقت بھی الگ بچا۔ نیز یہ ساز نہ صرف مجموعی حیثیت سے قد و قامت میں چھوٹا ہوا بلکہ وزن میں بھی ہلکا ہو گیا۔ سنا ہے کہ خاں صاحب کے ریاض کا عالم دیوانگی کی اس حد تک پہنچا ہوا تھا کہ اپنی ایجاد کو بیچ کا اوڑھنا بچھونا بنالیا۔ اس پر چادر اڑھا کر گلے سے لگائے، چلتے پھرتے تاروں کو انگلیوں سے مسلسل حرکت دیتے رہتے تھے۔ بخاری صاحب نے 'سرگزشت' میں اس سلسلے کے چند لطیفے بیان کیے ہیں جو پڑھنے سے تعلق رکھتے ہیں۔

ہندو خاں صاحب نے ایک کتاب بھی لکھی۔ نام تھا "جو ہر موسیقی"۔ یہ کتاب ہندی میں بھی "سنگیت و یوک و پرین" کے نام سے شائع ہوئی (میری نظر سے نہیں گزری)۔ سنا ہے کہ یہ دونوں کتابیں ۱۹۳۴ء میں چھپی تھیں۔ پاکستان بننے سے پہلے ہندو خاں صاحب دہلی میں مقیم تھے۔ اس سے قبل ریاستِ اندور کے دربار سے کوئی تیس سال تک منسلک رہے۔ سارے ہندوستان میں ان کا طوطی بولتا تھا۔ پر افسوس کہ اس زمانے میں آل انڈیا ریڈیو کو ان کی فن کارانہ صلاحیتیں ریکارڈ کر لینے کا خیال نہ آیا (ہت ممکن ہے ان کے پاس دو چار ریکارڈنگ حیرت کا محفوظ ہوں)۔ البتہ گراموفون کمپنی نے چند ایک توے تیار کیے مگر وہ صرف تین تین منٹ کے مختصر دورانیوں کے تھے اور



پنڈت جی نے مرحوم لیاقت علی خاں صاحب کو ایک خط لکھ کر درخواست کی کہ ہمراہ تو تم نے چھین ہی لیا، اب اس کی کٹی ہی بھیج دو یعنی چند ریکارڈنگ روانہ کر دو۔ لیاقت علی خاں صاحب نرم دل تو تھے ہی، اس خط پر ضروری نوٹ لکھ کر عمل درآمد کے لیے بخاری صاحب کے پاس بھیج دیا۔ بخاری صاحب کی سوچ مختلف تھی۔ میں نے یہ سن رکھا تھا کہ پاکستان آپٹ کرنے سے قبل بخاری صاحب کے ارادے کچھ اور تھے جسے پنڈت نہرو نے درخور اعتناء نہ سمجھا (میں نے بخاری صاحب کو پاکستان بننے سے پہلے، جوش خدمت گزاری و سعادت مندی میں ڈوب کر سرتاپا کھد رپوش دیکھا ہے)۔ لیاقت علی کا فرمان ملا تو بخاری صاحب نے خط کی رسید تک نہ بھیجی۔ یہ بھی سننے میں آیا ہے کہ آل انڈیا ریڈیو آج بھی جھولی پھیلانے بندو خاں صاحب کی ریکارڈنگ حاصل کرنے کا آرزو مند ہے (ریڈیو پاکستان کا اپنی پالیسی پر اڑا رہنا قابل فہم ہے)۔ وہ گیا یہ خاکسار، سو وہ بھی وطن کی محبت میں سدا سے سرشار رہا ہے۔ ڈٹ کر بیٹھا ہوں اگرچہ بارہا اشارے ہوا کیے۔

میری آڈیو لائبریری میں بندو خاں صاحب کی جو ریکارڈنگ موجود ہیں، ان کی ایک اہمیت یہ ہے کہ چند پروگراموں کے درمیان بندو خاں صاحب نے راگوں کی خصوصیات زبانی بیان کی ہیں۔ استہائیاں اور انترے بھی گا کر سنائے ہیں، سرگمیں بھی روانی سے ادا کی ہیں۔ کہنے کی پُر لطف بات یہ ہے کہ خاں صاحب مرحوم نے شوقِ انظار سے مغلوب ہو کر الفاظ کی ادائی میں سُرور کی نشست و برخاست پر کچھ زیادہ توجہ نہیں دی۔ بات دائرہ یقین میں آنے والی نہیں مگر سچائی کو کس طرح جھٹلایا جاسکتا ہے۔ بہر حال ان کی شخصیت بڑی لائق و فائق تھی۔ پچھتر سال کی عمر میں ۱۳ جنوری ۱۹۵۵ء کو لیاقت آباد کے علاقے میں ان کا انتقال ہوا۔ خدا غریقِ رحمت کرے۔ بڑی خوبیوں کے آدمی

اندوختہ تھے۔ ان سب کی مجموعی تعداد ۴۷ بنتی ہے۔ میرا خیال ہے یہ ایک اُن مول خزینہ ہے۔ اس اظہارِ فخر و مسرت کے ساتھ ساتھ مجھے یہ بھی کتنا پڑ رہا ہے کہ اس ملک عزیز میں ان کی قدر کرنے والے تو ایک طرف، کوئی سننے کا جتس رکھنے والا تک نہیں ملتا (پڑوسی ملک کی کیفیت اس سے بالکل مختلف ہے)۔

اب آپ بندو خاں صاحب کے پاکستان منتقل ہونے کے تا طری میں اس بیچ مدد سے بھی ایک روایت سن لیتے۔ جب بندو خاں صاحب نے پاکستان ہجرت کرنے کی ٹھانی تو پنڈت جواہر لال نہرو کو اس کی خبر ہو گئی۔ بہت جزیب ہوئے۔ سنا ہے کہ بلا کر بہت سمجھایا پچکارا کہ آپ یہیں رہ جائیے۔ ہم آپ کے رتبے اور خدمت میں کوئی کمی نہیں آنے دیں گے۔ اس کے علاوہ کئی اور ترغیبات بھی دیں لیکن یہ فیصلہ تو ایک فن کار کا فیصلہ تھا۔ اپنے ارادے پر اڑے رہے اور پاکستان چلے آئے۔ جوش صاحب کی طرح انھیں بھی اپنی اولاد کا مستقبل عزیز تھا۔ دونوں کو اس معاملے میں کسی قسم کی کوئی غلط فہمی نہ تھی۔ بندو خاں صاحب کے ماشاء اللہ دو جوان بیٹے اور تین بیٹیاں ہوئیں۔ حسب توقع امراؤ اور بلند اقبال نے اس پاک سرزمین میں خوب نام پایا اور فنِ موسیقی کی بھرپور خدمت کی (ان کی خدمات کا تفصیلی ذکر اگلے صفحات میں آئے گا)۔

جب بندو خاں صاحب پاکستان منتقل ہوئے تو پہلے لاہور میں قیام کیا۔ بعد میں کچھ عرصے کے لیے حیدر آباد میں ٹھہرے۔ بالآخر کراچی کو اپنا مستقر بنالیا۔ بخاری صاحب اور اُن جیسے موسیقی سے شغف رکھنے والوں نے انھیں ہاتھوں ہاتھ لیا۔ بڑی آؤ بھگت کی۔ یہاں تک کہ دیگر پاکستانیوں نے بھی، اپنی روایتی 'شان بے اعتنائی' کے باوجود، حسبِ توفیق پذیرائی کی۔ ادھر پنڈت نہرو کو آخر وقت تک قلق رہا کہ ہند کے سنگھاسن کا ایک اُن مول رتن پاکستانی ثقافت کے سر کا تاج بن گیا ہے۔ سنتے ہیں کہ



تھے۔

اسی طرح بین کار عبدالعزیز خاں صاحب کے برادرِ خرد استاد حبیب علی خاں صاحب ایک اور اُن مول رتن تھے۔ بنائین بجانے میں یہ طویل تو رکھتے ہی تھے لیکن علمِ موسیقی کا سمندر بھی تھے۔ جانے کتنے مشکل اور 'اُچھوٹے' راگوں پر عبور تھا۔ ان کی علمیت کی گہرائی اور گیرائی کا اس بات سے اندازہ لگایا جاسکتا ہے کہ ایک ایک راگ کی درجنوں شقیں یاد تھیں۔ میری آڈیو لائبریری میں ان کے اکٹھے پروگرام موجود ہیں۔ خوش نصیبی ملاحظہ فرمائیے کہ میرے پاس گیارہ قسم کی درباریاں، دس قسم کی ٹوڈیاں، دس قسم کی مہاریں، آٹھ قسم کی گوریاں اور سات قسم کے بھیروں ہیں۔ اس پھیلاؤ سے آپ حبیب علی خاں صاحب کی علمی وسعت کا اندازہ لگا سکتے ہیں۔ یہ ریڈیو پاکستان کی قابلِ قدر خدمت تھی کہ ایسے بے مثال خزینے جمع کر لیے (یہ سب کارنامے پانچویں دہائی اور سنہ ۶۰ء کے ابتدائی برسوں کے ہیں جو اب سامنے خواب کی حیثیت اختیار کر گئے ہیں)۔

حبیب علی خاں صاحب کا قد چھوٹا تھا۔ سانولی رنگت تھی۔ صافہ باندھتے تھے۔ جب میں نے انھیں دیکھا داڑھی میں منہدی لگاتے تھے۔ ان سے آخری بار ۱۹۷۰ء میں جناح اسپتال میں بسترِ مرگ پر ملاقات ہوئی۔ اپنے عزیز دوست ظفر حسین، اڈیشنل ڈی جی، ریڈیو پاکستان کے ساتھ گیا تھا۔ خاں صاحب کے بھتیجے لطیف خاں تیمارداری کر رہے تھے (ان کے فرزند رشید خاں کو حبیب علی خاں کے بڑے بھائی عبدالعزیز خاں صاحب نے پالا اور بین بجانے کی تعلیم دی اور عزیز خاں صاحب کے بیٹے یعنی لطیف خاں کو حبیب علی خاں صاحب نے گلوکاری سکھائی)۔ بستر کے پاس دو کرسیاں بکھی تھیں۔ اصرار کیا کہ ہم دونوں بیٹھ جائیں۔ بھتیجے سے ٹھنڈی بوتلیں منگوائیں۔ نہ نہ

کرنے کے باوجود یہ اصرار پلوائیں۔ اللہ انھیں جنت الفردوس میں اعلیٰ مراتب سے نوازے۔ بڑے باوضو انسان تھے۔

صد افسوس کہ یہ دونوں عظیم فن کار اب ہمارے درمیان نہ رہے۔ اس سلسلے میں ایک اور بڑے فن کار کا ذکر رہا جاتا ہے جس نے ستار نوازی کی دنیا میں بڑا نام کمایا اور مرتے دم تک فخرِ پاکستان بنا رہا۔ میں شریف خاں صاحب پونچھ والے کی بات کر رہا ہوں۔ بہت گئی اور سُرِیلے فن کار تھے۔ خلقِ کاری کا باج ان کی شانِ امتیاز تھی۔ پاکستان کے وجود میں آنے کے بعد کوئی اور ستار نواز اس پائے کا پیدا نہ ہو سکا۔ یوں تو کہنے کو درجنوں فن کار موجود تھے اور ہیں مگر شریف خاں صاحب کی بات ہی کچھ اور تھی۔ ایک مرتبہ ریڈیو پاکستان کراچی نے اپنے اسٹوڈیو میں چھوٹی سی محفلِ موسیقی منعقد کی۔ گنتی کے لوگ مدعو تھے۔ مجھے بھی شرکت کی دعوت دی گئی۔ اتفاق سے اُس شام رفیق غزنوی بھی شریکِ محفل تھے۔ پروگرام شروع ہونے سے پہلے ایسا لگتا ہے کہ اُن دونوں کے درمیان لے کاری پر کچھ بحث یا گفتگو ہوئی۔ جب شریف خاں صاحب بجانے لگے تو تھوڑی ہی دیر بعد آلاپ اور جوڑی روایت بالائے طاق رکھ کر لے کاری کے دائرے میں داخل ہو گئے اور رفیق غزنوی کو مخاطب کر کے کمالات کا اظہار کرنا شروع کر دیا۔ چچ در چچ ایسی ایسی راہیں نکالیں کہ موسیقی کی سمجھ رکھنے والے آتشِ آش کراٹھے۔ جو کم سمجھ تھے یا وہ جو واجبی ذوق رکھتے تھے، بہت بور ہوئے۔

شریف خاں صاحب کے بعد فتح علی خاں صاحب کا ذکر بھی ضروری ہے۔ بہت اچھے فن کار تھے۔ ستار نوازی میں ان کے کئی شاگرد اس ملک کے طول و عرض میں پھیلے ہوئے ہیں۔ مرحوم عمر کے آخری حصے میں ثقلِ سماعت کا شکار ہو گئے تھے۔ کھوٹی دانتوں میں کچڑا بجاتے تھے۔ ان کے علاوہ شمالی پاکستان میں کئی اوسط درجے کے ستار



جب حکومت ہی اس شعبے کی ترقی پر رضامند نہیں ہے اور ثقافتی علم برداروں کے شدید مطالبات کے باوجود اس سے مس نہیں ہوتی بلکہ ہر طرح کی ہمت شکنی پر تکی ہوئی ہے تو انفرادی یا قومی سطح پر اسے ابھارنا مشکل ہی نہیں ناممکن ہے۔ آپ دیکھ ہی رہے ہیں کہ اس ملک کو وجود میں آئے نصف صدی گزر چکی ہے مگر پاکستانی آبادی کی اکثریت آج بھی ہوس زر میں مبتلا ہے۔ ثقافتی شعبہ تو ایک طرف رہا، روزمرہ کی اخلاقی اقدار بھی بڑی تیزی سے زوال پذیر ہیں۔ تقریباً ہر شخص خود غرضی اور خود پرستی کے جال میں پھنسا ہوا ہے۔ ایسے میں موسیقی کی سرپرستی یا اس سے لگاؤ کا خیال بھی کار و دشوار ہے۔ پاکستانی باشندے اُن سوداگروں میں سے نہیں ہیں جو نفع میں خسارہ دیکھنے کے آرزو مند ہوں۔ نہ جانے قوم کے نباض علامہ اقبال، ایسے سوداگر کو کہاں سے ڈھونڈ لائے۔ ان کا بھی کیا تصور؟ جب پوری قوم نصف صدی تک پرانی اقدار سے بے بہرہ رکھی جائے تو ظاہر ہے کہ وہ ثقافتی اقدار سے دلچسپی نہیں لے سکتی۔

اب تو صورت حال اس حد تک پہنچ چکی ہے کہ بالفرض مجال اگر حکومت اپنی سوچ کے کم زور لحاظ میں یہ طے بھی کر لے کہ موسیقی کے گڑے مردوں کو اکھیڑ کر انھیں دوبارہ زندہ کرے اور اس مقصد کے لیے جگہ جگہ اسکول اور یونیورسٹیاں قائم کروے، ساز و سامان سے لیس کر کے، طلبہ کو کسی نہ کسی طرح ترغیب دلا کر ان سے کلاسیں بھر ڈالے، تو میں پوچھتا ہوں کہ سکھانے والے پنڈت کس آسمان سے اتریں گے؟ معاف کیجئے گا، بات کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ عموماً میں جذبات نگاری سے گریز کرتا ہوں۔ شکوہ شکایت میرا شیوہ نہیں مگر جب معاملہ زیوں حالی اور غفلت شعاری کا

نواز موجود تھے۔ ادھر کراچی میں دو فن کاروں کے نام گنوائے جاسکتے ہیں، چھوٹاں اور کبیر خاں۔ موخر الذکر میں بڑی صلاحیتیں تھیں مگر افسوس کہ دختر رز کی مسلسل صحبت نے ایک اچھے فن کار کو غرقِ مے ناب کر دیا (ان کے بھائی غلام صابر بھی ستار نواز تھے۔ میرا ان سے کوئی رابطہ نہ تھا)۔ یہ سب باتیں اپنی جگہ درست لیکن ان چند ناموں سے اور اوسط معیار کی کارکردگی سے قومی سطح معیاری نہیں بن جاتی۔ ستار نوازی ہی پر کیا موقوف کسی ساز کے بجائے میں اس ملک کو آج پانچویں دہائی کے بعد سے کوئی امتیازی مقام حاصل نہ ہو سکا۔

طلبہ نوازی میں کسی وقت چند فن کاروں کا غلطہ تھا۔ کریم بخش پیرنا اور قادر بخش پکھاوتی جیسے مشہور و معروف فن کار بھی گزرے ہیں۔ اسی طرح لاہور میں محمد طفیل اور شوکت حسین نے بہت شہرت پائی لیکن بات پھر وہی معیار اور تعداد کی آجاتی ہے۔

اس کے مقابلے میں ہندوستان پر نظر ڈالئے بیسیوں قابلِ قدر شخصیتیں نظر آتی ہیں۔ اہم سازوں میں سُر بہار، سُرود، بین، شہنائی، بانسری، پکھاوج کے بجائے والے ہمارے ملک میں برے سے ہیں ہی نہیں۔ اکا دکا فن کار ضرور مل جائے گا لیکن جیسا کہ ابھی کہہ چکا ہوں اکتے دکتے فن کار سے قومی سطح بلند نہیں ہو پاتی۔ ہر شعبے پر مشتمل ایک بڑی کھپ ہونی چاہیے جو یکے بعد دیگرے اس دنیا سے اٹھ جانے والے فن کاروں سے پیدا شدہ خلا پر کرتی رہے۔ یہ اُسی صورت ممکن ہے کہ حکومت اس شعبے کی سرپرستی اور فروغ کا بیڑا اٹھائے۔ یہاں تو پچاس سال کی مدتِ مدید کے دوران دو ٹوک انداز میں یہ تک نہ طے ہو سکا کہ موسیقی پاکستانی کلچر کا اہم تو کیا ادنا سا حصہ بھی ہے یا نہیں۔



(۲۳)

اب آئیے، پاکستان میں گلوکاروں اور گلوکاری کے معیار کا ایک سرسری جائزہ لیتے ہیں۔ پانچویں دہائی میں یہ سرزمین اپنے حدود و رقبہ کے اعتبار سے نیز پڑوسی ملک کی ثقافتی وسعت کے مقابلے میں بہت سرسبز و شاداب تھی مگر حقیقت یہ ہے کہ پاکستان بننے سے پہلے مجھے شمالی ہندوستان میں دہلی، لکھنؤ، الہ آباد، وغیرہ جانے کا اتفاق تو ہوا لیکن پنجاب اور سندھ کا کوئی علاقہ نہ دیکھ سکا۔ چنانچہ وہ فن کار جو ان دو صوبوں میں رہتے تھے، مجھے عملی طور پر ان کا کوئی علم نہ تھا۔ البتہ ان کے کوائف مختلف ذرائع سے گاہے گاہے مجھ تک پہنچتے رہے۔ پاکستان آجانے کے بعد ان میں سے چند ایک فن کاروں سے میری ملاقات رہی جن کا ذکر کرنے والے صفحات میں ان شاء اللہ درج کروں گا لیکن وہ فن کار جن کے بارے میں صرف پڑھا اور سنا تھا، مناسب معلوم ہوتا ہے کہ ان کے اجمالی خاکے ذیل کی سطروں میں پیش کروں تاکہ متجسس قاری کو یہ اندازہ ہو سکے کہ سرزمین پاکستان میں کس کس فن کار نے کلاسیکی موسیقی کے فروغ میں کس نوع کا کردار ادا کیا (بیش تر معلومات میں نے سراج نظامی صاحب کے اس مضمون سے اخذ کی ہیں جو 'نفوش' کے 'لاہور' نمبر میں چھپا ہے)۔

(۱) کالے خاں۔ قصور کے رہنے والے تھے۔ پٹیلے کے مشہور موسیقار استاد فتح علی خاں سے تعلیم حاصل کی۔ عوام میں کالے خاں شوری کے نام سے جانے پہچانے جاتے تھے۔ سنا ہے اسم بامشہور یعنی کالے تھے۔ بڑی بڑی آنکھیں، تن و توش پہلوانوں کا سا، چہرے پر بڑی بڑی مونچھیں، جن حضرات نے بڑے غلام علی خاں صاحب کو دیکھا ہے وہ یہ حلیہ فوراً متصور کر لیں گے۔ ویسے خونی رشتے میں وہ بڑے غلام علی خاں کے تایا بھی تھے۔

ہو اور وہ بھی قوی سطح پر، تو پھر نوکِ قلم کو جذباتی تحریر سے روکنا مشکل ہو جاتا ہے۔



شہوت کے طور پر خاں صاحب نے راگ 'غار' میں ایک ایسی بندش سنائی جو آج تک کسی گویے نے سنائی نہ تھی (عام طور پر ہر فن کار 'غار' کی فقط ایک ہی ٹھمری "پانی بھر لی کون البیلی....." کے سوا کچھ اور سنائیں پاتا)۔ درجنوں شاگرد پیدا کیے۔ برصغیر میں ان کا خاندان بڑی عزت کی نگاہ سے دیکھا جاتا ہے۔ لاہور میں انتقال ہوا وہیں مدفون ہیں۔

(۶) بھائی آروڑا۔ لاہور کے نام چین ربابی خاندان کے فرد تھے۔ پٹیالے کے فتح علی خاں سے شرف تلمذ پایا۔ کالے خاں صاحب کی سنگت میں بھی گاتے تھے۔  
(۷) بھائی لعل محمد۔ امرت سر کے ربابی خاندان کے فرد تھے۔ اپنے والد بھائی عطا محمد سے ابتدائی تعلیم حاصل کی۔ بعد میں کپورتھلہ کے بھائی محبوب علی بنودا کے فیض محمد خاں اور کولہا پور کے نتھن خاں سے کسب فیض کیا۔ آخر میں بھاسکر راؤ سے بھی رجوع ہوئے (یہ معلومات جناب سعید ملک صاحب کی فراہم کردہ ہیں)۔ غلام حسین ٹنگن انھی کے فرزند ارجمند ہیں۔

(۸) اختر حسین خاں۔ پٹیالے کے علی بخش خاں (علی) عرف جرنیل کے صاحب زادے تھے۔ چچا فتح علی خاں کرنل سے تعلیم پائی۔ پاکستان بننے کے بعد کئی سال تک موسیقی کی محفلوں میں حصہ لیا۔ پٹیالہ گھرانے کے خلیفہ کہلائے۔ امانت علی خاں فتح علی خاں انھی کی اولاد ہیں۔

(۹) چھوٹے غلام علی خاں۔ بڑے غلام علی خاں کی طرح یہ بھی قصور کے رہنے والے تھے۔ پٹیالہ گھرانے سے تعلق تھا۔ اپنے والد چچا خاں سے تعلیم حاصل کی۔ بعد ازاں میاں امام بخش کی شاگردی اختیار کی۔ لاہور ہی میں رہے وہیں بیوندر خاک ہوئے۔ خوب صورت تھے۔ سیرت بھی خوب تھی۔ بدرالزمان، قمرالزمان اور شاہدہ

(۲) علی بخش خاں۔ کالے خاں کے سگے بھائی اور بڑے غلام علی خاں کے والد تھے۔ نام در مغنیہ گوہر جان کی سفارش پر کلکتے میں مندر ناتھ جی نے انھیں اپنی شاگردی میں قبول کیا۔ سرگم کرنے اور کہنے میں کمال کا درجہ حاصل کیا۔ بڑی بڑی ریاستوں سے انعام و اکرام پایا۔ ان کی وفات لاہور میں ہوئی۔ کالے خاں کے مقابلے میں علی بخش خاں نہایت خوب رو تھے۔

(۳) پیارے خاں۔ امرت سر کے رہنے والے تھے، زندگی زیادہ تر سندھ میں بسر کی۔ امید علی خاں کے والد تھے (امید علی خاں کی پیدائش سندھ ہی میں ہوئی)۔ پیارے خاں میاں تان سین کے گھرانے سے تعلق رکھتے تھے۔ اس خاندان کے ایک فرد میاں مہربخش نے 'خیال' کی گائیکی اپنائی جسے حدودو صاحبان نے بام عروج پر پہنچایا۔ سنا ہے اونچے لمبے کڑیل جوان تھے۔ عرصہ دراز تک خیر پور کے دربار سے منسلک رہے۔ لاہور میں وفات پائی اور وہیں دفن ہوئے۔

(۴) عاشق علی خاں۔ پٹیالے کے فتح علی خاں (فتح) عرف کرنل کے فرزند تھے۔ عرصے تک بھنگ اور چرس کے رسیا رہے۔ سنا ہے لاہور کی مشہور مغنیہ سردار بائی نے ان کی نگہداشت کی۔ اپنے ماموں سے (نام کا پتا نہیں) تعلیم پائی۔ ان کی گائیکی ہندوستان بھر میں مشہور ہوئی۔ معروف شاگردوں میں زاہدہ پروین مختار بیگم، فریدہ خانم اور سندھ کے اللہ دینو خاں کے نام گوائے جاسکتے ہیں۔

(۵) سردار خاں۔ دہلی کے ممتاز گلوکار امراؤ خاں صاحب کے فرزند اور شاہی موسیقار میاں تان رس خاں صاحب کے پوتے تھے۔ اپنے دادا سے تعلیم حاصل کی۔ سنتے ہیں کہ انھیں گھرانے کی بہت ساری چیزیں یاد تھیں۔ ریڈیو کے ظفر حسین صاحب نے مجھے بتایا کہ سردار خاں کے حافظے میں بے شمار نادر چیزیں محفوظ تھیں۔



پروین انہی کے تعلیم یافتہ ہیں۔

شوقین فن کاروں میں میاں علم الدین، میاں محمد بخش کے فرزند اور بابا نبی بخش کے شاگرد خواجہ خورشید انور، میر سرفراز الدین احمد کے بیٹے، رفیق غزنوی راولپنڈی کے رہنے والے (ان کا ذکر ایک اور سلسلے میں آئے گا۔ جن دنوں میں بمبئی میں تھا، اس وقت سے میری ان کی واقفیت تھی)۔ ان کے علاوہ جی۔ اے۔ فاروق کا نام بھی شوقیہ فن کاروں میں شامل ہے (یہ نام مجھے سراج نظامی صاحب کی فہرست میں ملا تو تھای، سعید ملک صاحب نے بھی شامل کروایا)۔ ایک اور شہرت یافتہ نام اس فہرست میں شامل کیا جاسکتا ہے، وہ ہیں فیروز نظامی۔ انھوں نے بہرے وحید خاں صاحب کی شاگردی کی لیکن بوجہ انھیں شوقیہ فن کاروں کی صف میں شامل نہیں کیا جاسکتا (عنایت بانی ڈھیر والی ان کی بہن تھیں)۔

خواتین فن کاروں میں سردار بانی، شاگرد فتح علی خاں، خورشید بانی، شاگرد سارنگی نواز غلام محمد (قصور)، ہیرا بانی عرف وحیدہ خانم اور عنایت بانی ڈھیر والی صوبہ پنجاب کی نام ور گلوکارائیں تھیں (مؤخر الذکر دو نام محترم سعید صاحب کی معرفت معلوم ہوئے)۔ مذکورہ بالا فن کاروں میں مجھے اختر حسین خاں، چھوٹے غلام علی خاں اور خواجہ خورشید انور کو دیکھنے کا اتفاق ہوا۔ خوش نصیبی سے میری آڈیو لائبریری میں ذیل کے فن کاروں کی ریکارڈنگ موجود ہیں:

عاشق علی خاں۔ مختار بیگم۔ اللہ دین خاں۔ سردار خاں۔ بھائی لعل محمد۔ چھوٹے غلام علی خاں۔ وحیدہ خانم اور زاہدہ پروین۔

اب میں ان فن کاروں کا ذکر کرنا چاہتا ہوں جنہیں میں نے دیکھا اور سنا ہے بلکہ شرف ملاقات سے بھی مستفیض ہوا ہوں۔ پنجاب کے موسیقاروں کا ذکر کرتے

ہوئے دو مشہور و معروف جوڑیوں کا ذکر نہ کرنا نا انصافی ہوگی۔ نزاکت علی، سلامت علی اور امانت علی، فتح علی سے کون واقف نہیں۔ ان چاروں نے عالمی پیمانے پر پاکستانی ثقافت کے فروغ میں نمایاں کردار ادا کیا۔ حسن اتفاق سے میری ملاقات ان چاروں سے تھی اور ہے (ان میں سے دو فن کار نزاکت علی اور امانت علی اللہ کو پیارے ہو گئے ہیں)۔ مکرر عرض ہے کہ اب تک قارئین کرام نے اندازہ لگایا ہو گا کہ میری تحریر صرف ان فن کاروں کا احاطہ کرتی آئی ہے جن سے میرا رابطہ کسی نہ کسی شکل میں رہا ہے۔ اس سے قبل کہ میں دیگر فن کاروں کے حال احوال کا سلسلہ جاری رکھوں، مناسب ہو گا کہ ان دو جوڑیوں کی بابت کچھ لکھوں جن کا ذکر ابھی ہو چکا ہے۔

نزاکت علی خاں، سلامت علی خاں کے والد کا نام ولایت خاں تھا۔ یہ وہی ولایت خاں ہیں جن کے آباؤ اجداد میں چاند خاں اور سورج خاں جیسے نام درگوتیے گزرے۔ نزاکت علی خاں، سلامت علی خاں کے بڑے بھائی تھے۔ آپس میں بڑی محبت تھی۔ ایک موقع پر سلامت علی خاں نے مجھے بتایا کہ برادرانہ محبت کے علاوہ ان دونوں میں نہ ٹوٹنے والی دوستی بھی قائم تھی۔ فرصت کے اوقات میں کشتی کے داؤ چبچ آنا ان کا محبوب مشغلہ تھا۔ بہر حال ان دونوں کی جوڑی خوب نہی۔ بچپن سے لے کر جوانی تک بلکہ ادھیڑ عمری تک دونوں نے مل جل کر مثالی فن کاری کا نمونہ پیش کیا۔ ایسی ایسی محفلیں سچائیں کہ جن کی نظیر نہیں ملتی۔ افسوس کہ ایک طویل عرصے کی مثالی یک جائی کے بعد دوستی اور رشتے کا یہ مضبوط بندھن ایسا ٹوٹا کہ مرتے دم تک جڑ نہ سکا۔ ایک زمانہ تھا، دونوں مل جل کر رہتے، ساتھ ساتھ سفر کرتے اور اکٹھے گاتے۔ تھے تو یہ دو الگ الگ فن کار مگر سامعین اور قدردانوں کی نظروں میں دونوں، ایک اکائی کا تصور پیش کرتے تھے۔ (سنا ہے کہ آخری دنوں میں تھوڑا سمجھوتا ہو گیا تھا۔ واللہ اعلم



تھیں کہ کہاں سے 'کیوان' کریں۔ ایسے موقعوں پر مجھے نزاکت علی خاں کی 'بے بسی' پر رحم آتا تھا۔

نزاکت علی خاں صاحب کی فن کاری کے مقابلے میں چھوٹے بھائی کی فضیلت جتا کر انھیں کم تر ثابت کرنا میرا مقصود نہیں ہے۔ واقعہ یہی ہے کہ موصوف بہ زعم خود اپنی فنی صلاحیت، برادر خورد کی قابلیت سے کسی طور کم جاننے پر آمادہ نہیں تھے۔ اس غلط فہمی کا اندازہ تو مجھے تھا ہی لیکن اس کا اظہار اتفاقیہ ہوا۔ اس کی تفصیل آپ بھی سن لیجیے۔ ایک مرتبہ یہ جوڑی میرے ہاں عبدالوحید خاں صاحب کی 'درباری' سننے کے لیے آئی (ان دنوں یہ ریکارڈنگ پاکستان میں صرف میرے پاس تھی۔ اسے میں نے آل انڈیا ریڈیو، دلی سے "آف دی ایر" ریکارڈ کیا تھا)۔

ان دو فن کاروں کے میرے گھر آنے کا سلسلہ کچھ یوں طے پایا کہ میں کراچی ریڈیو اسٹیشن جا کر انھیں لے آؤں۔ سلیم گیلانی جو ان دنوں "ژانرل کرپشن سروس" کے انچارج تھے وہ بھی ساتھ ہو لیے۔ دونوں بھائیوں کی سواری اس طرح بٹی کہ سلامت علی، سلیم گیلانی کی موٹر میں بیٹھے اور نزاکت علی میری گاڑی میں۔ میں مزار قائد اعظم کے قریب رہتا تھا۔ ریڈیو اسٹیشن سے میرا گھر براہِ بندر روڈ جڑتا تھا۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ سیونٹھ ڈے ایڈونٹس ہسپتال کے چوراہے پر ٹریفک کی سرخ بتی جلی اور میں نے گرین سیگنل کے انتظار میں گاڑی روک لی۔ خوش وقتی کے لیے یوں ہی نزاکت علی خاں سے پوچھا۔ "خاں صاحب، ریڈیو پر آپ کا آئندہ پروگرام کب مقرر ہوا ہے۔" خاں صاحب نے قدرے رعوت آمیز استہزا سے جواب دیا۔ "جناب ہم ریڈیو والوں کی پروگرامنگ کے پابند نہیں ہیں۔ ہم اپنی مرضی اور سہولت کے پیش نظر جب چاہتے ہیں، پروگرام کر دیتے ہیں۔" بات تو صد فی صد درست تھی اور سچ تو یہ ہے کہ یہی

یا الصواب)۔

اصول تو یہ ہے کہ اگر کوئی جوڑی گا رہی ہو تو اظہارِ کمال میں دونوں کا حصہ متوازن ہونا چاہیے تاکہ موسیقی کی مختلف اصناف کا اظہار آپس میں بٹ کر کچھ اس انداز سے پیش ہو کہ دونوں کی کارکردگی ہم پلہ نظر آئے۔ لیکن جتنی جوڑیاں میں نے سنی ہیں عام طور پر یہی دیکھا ہے کہ اکثر جوڑیوں میں ایک ہی فرد کا پلہ بھاری رہتا ہے۔ اور اگر اصناف بانٹ بھی دی جائیں تو تو عموماً ایسا ہوتا ہے کہ مشکل مراحل ایک ہی شخص طے کرتا نظر آتا ہے۔ نزاکت علی اور سلامت علی کا بھی یہی حال تھا کہ چھوٹے بھائی (سلامت علی خاں) تقریباً تمام تر اصنافِ موسیقی احسن طریقے پر پیش کرتے تھے۔ آپ سے لے کر اختتام تک وہی رہ بری کرتے اور فن کاری میں پیش پیش رہتے۔

نزاکت علی خاں صاحب کی آواز قدرے پتلی تھی۔ اسی مناسبت سے وہ 'تار پتک' میں کمالات کا مظاہرہ کرتے تھے۔ بذاتِ خود وہ کوئی کچھ شہیم آدمی نہ تھے لیکن ظہورہ چھیڑ کر اپنے چھوٹے بھائی کی سنگت میں گاتے ہوئے خوب جتے تھے۔ ان کے مقابلے میں سلامت علی خاں صاحب سُرمنزل کی معیت میں فن کا جادو جگاتے۔ مجھے یاد نہیں پڑتا کہ نزاکت علی خاں نے کبھی 'سولو' انداز میں یعنی تنہا اپنے فن کا اظہار کیا ہو۔ البتہ جب یہ جوڑی ٹوٹ گئی تب انھیں مجبوراً سلامت علی خاں کے بغیر گانا پڑا مگر جہاں تک گلو کاری کا تعلق ہے ان کی گائی عموماً تار آپ تک محدود رہتی تھی۔ کلاسیکی موسیقی کی دیگر بے شمار اصناف جیسا کہ ابھی عرض کر چکا ہوں، سلامت علی خاں ہی ادا کرتے بلکہ پہل بھی وہی کرتے تھے۔ جن سامعین نے نزاکت علی خاں کو اپنے بھائی کے ساتھ گاتے دیکھا اور سنا ہے وہ میرے اس بیان کی تصدیق کریں گے کہ پروگرام کے دوران بڑے بھائی کی نظریں اکثر اپنے چھوٹے بھائی پر ملتجیانہ انداز سے مرکوز رہتی



ہیں، تاہم ہمیں ان کا انٹرویو ریکارڈ کر لینا چاہیے۔ ذرا استاد محترم کو اسٹوڈیو لے جائیے اور نہایت عمدہ قسم کا انٹرویو کیجیے۔“ آغا جان بھی بہت زمانہ دیدہ تھے، موسیقی کی تاریخ اور اس کی دیگر اصناف سے بہ خوبی واقف تھے، اشارہ سمجھ گئے۔ اسٹوڈیو لے جا کر میوزک کی تھیوری پر ایسے ایسے پیچیدہ اور مشکل سوالات کیے کہ خاں صاحب پسینے میں نہا گئے (یہ انٹرویو میری لائبریری میں موجود ہے)۔ فاغبرؤیا اولی الالبصار۔

اس کے برعکس سلامت علی خاں صاحب بڑے مٹی آدمی ہیں۔ محفل عام ہوا خاص یکساں لگن سے فن کا مظاہرہ کرتے ہیں۔ ایسی ہی چند گھریلو محفلوں میں جن میں دو چار ہی جان کار شریک ہوں، مجھے شامل ہونے کا اتفاق ہوا۔ انھوں نے کارکردگی کے دوران ایسی ایسی مشکل راہیں سُجھائیں جن سے اُن کے علمی تبحر کے علاوہ طویل ریاض کا پتا چلتا ہے۔ واقعہ یہ ہے کہ سلامت علی خاں کو تال پر بھی بڑا عبور ہے۔ لے کاری میں بھی بڑی مہارت رکھتے ہیں۔ حسن اتفاق سے میں ان کی ابتدائی نشریات کا بھی سامع رہا ہوں۔ وہ اس طرح کہ میری ذاتی مسلوں میں ایک مسل ایسی بھی ہے جس میں موسیقی کی دستاویزات ہیں۔ اس مسل میں آل انڈیا ریڈیو کے جاری کردہ پندرہ روزہ اردو رسالے ”آواز“ مورخہ ۲۲ جنوری ۱۹۴۶ (نصف صدی قبل) کا وہ مصور صفحہ ہے جس میں ان دو ننھے فن کاروں کی تصویر چھپی ہے (اسی صفحے پر اس خاکسار کا فوٹو بھی بحیثیت فن کار شائع ہوا ہے)۔ اُس وقت اُن فن کاروں کی عمر بہ مشکل بارہ اور چودہ سال کی ہوگی۔

بچپن ہی سے انھیں شام چوراسی گھرانے کی تعلیم ملی۔ میں اس بات کی گواہی اپنی ذاتی حیثیت سے دے سکتا ہوں کہ اس جوڑی نے ایک زمانے میں پورے برصغیر میں فن کارانہ صلاحیت کی دھوم مچادی تھی۔ جگہ جگہ ان کے پروگرام تسلسل سے ہوتے رہے۔ نو عمری سے لے کر ساتویں دہائی کے آخر تک انھوں نے متعدد کانفرنسوں

بات سلامت علی کی زبان سے شاید بڑی بھی نہ لگتی مگر نزاکت علی خاں نے تکبر سے جس لہجے میں یہ بات کہی، اس نے مجھے ہلا کر رکھ دیا۔

نظام قدرت کا احتساب بھی عجیب ہے۔ جن دنوں یہ جوڑی ٹوٹی، ظاہر ہے، نزاکت علی خاں صاحب کی مارکیٹ ویلیو ریت کے گھروندے کی طرح ڈھے گئی۔ اب وہ سولو پرفارمنس پر مجبور ہو گئے۔ میری گنہ گار آنکھوں نے یہ منظر بھی دیکھا کہ موصوف کراچی ریڈیو اسٹیشن کے لان پر اپنے عزیز واقارب کے ساتھ بیٹھے ہوئے ہیں۔ کوئی واقف کار نظر آتا ہے تو لپک کر جاتے ہیں اور اپنے ساتھیوں کا تعارف کروا کر کہہ رہے ہیں۔ ”میں آج کل ان رفقا کے ساتھ پروگرام کر رہا ہوں، کبھی ہمیں بھی خدمت کا موقع دیجیے۔“

کچھ ایسی ہی صورت ریڈیو اسٹیشن کے پروگراموں کے سلسلے میں پیش آئی (وہی ریڈیو، جسے وہ اپنی مرضی کا تابع سمجھتے تھے)۔ یہ اُن دنوں کا واقعہ ہے جب جمیل زہیری صاحب ’ٹرانس کرپشن سروس‘ (جسے بعد میں سنٹرل پروڈکشن یونٹ کا نام دے دیا گیا) کراچی براؤنچ کے سربراہ بنے۔ ایک دن انھوں نے مجھ سے شکایت کی کہ نزاکت علی خاں صاحب ریڈیو سے پروگراموں کا تقاضا کر رہے ہیں اور میں بوجہ ان کی تعمیل سے قاصر ہوں۔ دراصل زہیری صاحب ان کی فنی اہمیت سے واقف تھے، ٹال گئے مگر خاں صاحب کا اصرار بڑھتا ہی گیا اور اس حد تک بڑھا کہ وہ علانیہ، استحقاق کو بنیاد بنا کر زہیری صاحب کو تنگ کرنے لگے۔ بہ الفاظ دیگر مطلب یہ تھا۔ ”آپ ایک عظیم فن کار کو اس طرح نظر انداز نہیں کر سکتے، پروگرام دینے ہی ہوں گے۔“ زچ ہو کر جمیل صاحب نے آغا جان مرحوم کو (یگانہ چنگیزی کے فرزند) جو اُن دنوں ’سی پی یو‘ میں پروڈیو سرتھے، بلایا اور کہا۔ ”ہم اس وقت خاں صاحب کو گانے کا پروگرام دینے کی پوزیشن میں نہیں



نزاکت علی، سلامت علی کے دو چھوٹے بھائیوں، اختر علی، زاہد علی، نیز ان کی اولادوں نے آپس میں متحدہ جوڑیاں مرتب کیں جن سے شام چوراسی گھرانے کا نام روشن ہے لیکن ان حالات کے پیش نظر جو پچھلے باب میں رقم کیے گئے ہیں، اس سلسلے کا دیر تک جاری رہنا مشکل معلوم ہوتا ہے۔ کچھ یہی حال پٹیلہ گھرانے کے گایکوں کا بھی ہے۔ کہیں دو بھائیوں کی جوڑیاں بنی ہیں، کہیں چچا بھتیجے مل کر گھر رہے ہیں۔ غرض کہ جوں توں کر کے خاندانی پیشے اور گھرانے کی لاج رکھی جا رہی ہے۔ پٹیلہ گھرانے کا ذکر آیا ہے تو اس گھرانے کے دو افراد کا ذکر نہ کرنا حقائق سے رُوگردانی ہوگی۔ امانت علی خاں اور فتح علی خاں کے نام کلاسیکی موسیقی کی تاریخ میں سنہری حروف میں لکھے جائیں گے۔ جس ترتیب سے میں نے ان کے نام لکھے ہیں، اُسی ترتیب سے یہ عمر کے لحاظ سے بڑے اور چھوٹے ہیں۔ نزاکت سلامت کی طرح اس جوڑی نے بھی برصغیر میں بڑا نام پیدا کیا۔ بیرونی ممالک میں بھی اپنے فن کا سکہ جمایا اور عرصہ دراز تک سامعین کے دلوں پر راج کرتے رہے۔

اس جوڑی کو میں نے مکمل انشاک سے پہلی بار ریڈیو پاکستان کراچی سے سنا۔ سنہ یاد نہیں رہا۔ چھٹی دہائی کے ابتدائی برسوں کی بات ہے۔ رات کے نو یا دس کا عمل ہو گا۔ اعلان ہوا۔ ”اب امانت علی خاں اور فتح علی خاں آپ کو راگ درباری سنائیں گے۔ بلپت کے بول ہیں .....“ وغیرہ وغیرہ۔ اُن دنوں کلاسیکی موسیقی کے پروگرام ریڈیو سے مسلسل ایک گھنٹے کے لیے نشر کیے جاتے تھے۔ اس رات انھوں نے درباری، پینتالیس منٹ تک گائی جو حسب دستور بلپت، دُرّت اور ترانے پر مشتمل تھی۔ میری یادداشت کے مطابق اس پروگرام کی خصوصیت یہ تھی کہ پہلی بار میں نے کسی فن کار کو

میں شرکت کی، بڑا نام پایا اور ساتھ ساتھ پاکستان کا نام بھی روشن کیا۔ ماضی قریب میں ان دو فن کاروں نے گایکی کا ایسا سکہ جمایا کہ لوگ انھیں یاد کر کر کے اب بھی سر دھننے ہیں۔ خود میں نے سنہ ۵۴ء میں بمبئی کے ایک کھلے جلسے میں انھیں گاتے سنا۔ لوگ بے اختیار نہ لوٹ لوٹ گئے۔ سلامت علی خاں صاحب بہت خلیق اور حلیم الطبع شخص ہیں۔ فنی معاملات پر بڑی سختی سے عمل کرتے ہیں۔ انھیں ایک باکمال فن کار کی طرح آواز اور اظہارِ فن پر مکمل دست رس حاصل ہے۔

افسوس کہ چند سال پہلے ان پر فالج کا حملہ ہوا۔ بڑی دیر میں طبیعت سنبھلی۔ میں نے سنہ ۸۵ء انھیں اپنے گھر بلایا کہ ایک عدد ٹرانس پیئر نی اتار لوں۔ بڑے جتن سے میں نے یہ تصویریں اتاریں پھر بھی تصویر میں منہ کا ٹیڑھ پن صاف دکھائی دیتا ہے۔ اپنے بیٹے شرافت علی کو گلوکاری میں ساتھ دینے کی تربیت دی ہے۔ کہہ رہے تھے کہ چھوٹے بیٹے کو طلبے کی سنگت کے لیے تیار کر لیا ہے۔ اس طرح خاندان کے افراد ہی سے ایک ٹیم مکمل ہو گئی ہے جو ہر طرح متناسب اور معتبر جانی جاتی ہے۔ آج کل بھی وہ بیرونی ممالک کے دوروں پر باقاعدگی سے جاتے ہیں اور اس طرح اپنی گزر بسر کا سامان مہیا کر لیتے ہیں۔ ورنہ مملکت پاکستان کی سرپرستی پر تکیہ کرتے تو یقین کیجیے خود سلامت علی تو کیا دنیائے موسیقی کا ہر فرد فن کاری سے کب کا دست بردار ہو چکا ہوتا۔

علم موسیقی کے فروغ کا پروگرام پاکستان کی ثقافتی پالیسی میں شامل ہے اور نہ کوئی ذی حیثیت غیر سرکاری ادارہ اس طرف رغبت رکھتا ہے۔ کلاسیکی فن موسیقی کو وسعت دینے کی عملی کوشش تو کیا یہ شعبہ رسمی سرپرستی سے بھی محروم ہے۔ یقین کیجیے کہ ہمارے ملک کے غیر سرکاری ادارے اور ان کے ارباب اختیار، غیر منقسم ہندوستان کی کئی ریاستوں سے زیادہ مالی استطاعت رکھتے ہیں۔



گانے کے دوران وضاحتی بیان دیتے سنا۔ یہ فریضہ عموماً اناؤنسر کا ہوتا ہے۔ جس وقت ترانہ سنانے کی باری آئی، امانت علی نے کہا۔ ”اب ہم آپ کو ایک ترانہ سنا رہے ہیں جسے دادا مرحوم (علی بخش) نے بطور خاص کمپوز کیا تھا۔“

نفس مضمون سے ہٹ کر کہنے کی بات یہ ہے کہ گانے کے دوران فن کاری جانب سے اس قسم کا اعلان میرے لیے بالکل نئی چیز تھی۔ اس ’بدعت‘ کی ابتدا امانت علی خاں نے کی۔ اُن کی دیکھا دیکھی سلامت علی خاں نے چند دنوں بعد ہرائی۔ پھر ہوا یہ کہ اللہ دے اور بندہ لے، بدعتوں کا پٹارا کھل گیا۔ ہر کہ و مد نے جوجی میں آیا، پروگرام روک کر تشریح و تعبیر شروع کر دی۔ حتیٰ کہ سامعین کو مظل کتب سمجھ کر موسیقی کا درس دینے کا رواج پڑ گیا۔ حیرت ہے ریڈیو کے کرتا دھرتا منہ میں گھنٹکیاں ڈالے بیٹھے رہے۔ کسی سے انتابھی نہ ہوا کہ پوچھتا یہ کیا بدعتیزی ہے۔ ریڈیو جو عموماً آلہ تفریح سمجھا جاتا ہے، موسیقی کا کلاس روم بنا دیا گیا۔ کسی نے یہ تک نہ سوچا کہ جو واقف کار ہیں، انھیں سمجھانے کی ضرورت نہیں اور جو ناواقف ہیں، انھیں سمجھانا حاصل ہے۔

تقسیم ہند سے پہلے بھی کچھ ایسی ہی بدعت ’سننے‘ میں آئی تھی۔ ریڈیو پر گانے کے دوران آرٹسٹ زبان سے علانیہ کہتا تو کچھ نہ تھا لیکن اس سے بعض حرکتیں ایسی سرزد ہو جاتی تھیں جیسے وہ خوش ہو کر اپنے گانے کی خودی داد دے رہا ہو اور لطف کی بات یہ تھی کہ نشریات کے دوران سامعین یہ ادا محسوس کر لیتے تھے۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ شاہد احمد دہلوی نے اپنے مشہور رسالے ’ساقی‘ میں مبینوں اس اختراع کے خلاف لکھا۔ قارئین جانتے ہی ہوں گے کہ شاہد بھائی اچھے انشا پرداز، خاکہ نگار اور ادیب ہونے کے ساتھ ساتھ موسیقی سے بھی گہرا شغف رکھتے تھے۔ انھیں دلی گہرائی کے فن کار استاد چاند خاں صاحب سے شرف تلمذ حاصل تھا۔ پاکستان ہجرت کرنے سے

قبل آل انڈیا ریڈیو سے کلاسیکی موسیقی کے پروگرام ایس۔ احمد کے نام سے نشر کرتے تھے۔ یہاں آکر تو انھوں نے ریڈیو پر گانے کا مستقل شغل اختیار کر لیا تھا جو اُن کی گزر بسر کے بھی کام آیا۔ میں نے انھیں ریڈیو پر اور خصوصی محفلوں میں گاتے سنا ہے۔ کانزک ہال، نزد ایمپرس مارکیٹ، کراچی میں اسٹیج پر انھوں نے ایک بار امراد بندو خاں کے ساتھ بجنگل بندی کے انداز میں گایا تھا۔ سارنگی نواز استاد بندو خاں صاحب نے شگت کی تھی۔ دو ایک بار وہ موسیقی کے چند مخصوص پروگرام سننے کے لیے میرے گھر آئے تھے۔ ان سے فن موسیقی کے چند نکات پر سیر حاصل گفتگو رہی۔ تصویری توان کی بہت اچھی تھی مگر عملی مظاہرہ اُن کی شخصیت قابلیت کے مطابق نہ تھا۔ شوق کے ہاتھوں کون مجبور نہیں ہوتا۔

بات امانت علی اور فتح علی کی ہو رہی تھی اور ذکر سے ہٹ کر ضمنی موضوعات میں الجھ گئی۔ نزاکت سلامت کے برعکس، امانت فتح نے اصناف موسیقی بڑی خوش اسلوبی سے آپس میں بانٹ لی تھیں۔ بڑے بھائی (امانت علی خاں) راگ داری کرتے اور چھوٹے بھائی (فتح علی خاں) لے کاری کے جوہر دکھاتے تھے۔ امانت علی خاں کی آواز اپنے برادرِ خود سے بہت اچھی تھی بلکہ لفظ اچھی، محض ایک رسمی تعریف ہے۔ اس قدر سُریلی اور پُرکشش تھی کہ اس کی تشریح و توصیف الفاظ کے ذریعے ممکن نہیں۔ ادھر فتح علی خاں لے اور تال کے سنگھاسن پر راجمان تھے۔ گانے کے دوران دونوں اپنی اپنی حدود میں رہ کر ایسا دلکش امتزاج پیش کرتے تھے کہ سامعین جھوم جھوم اٹھتے۔ افسوس کہ عین عالم جوانی میں امانت علی خاں داغ مفارقت دے گئے۔ پینے کی لت نے انھیں کہیں کانہ رکھا۔ کثرت شراب نوشی سے جگر سُکڑ کر کینسر کی صورت اختیار کر گیا۔ ویسے وہ دیکھنے میں جوان رعنا تھے۔ خوب رُو ایسے کہ کوئی شہزادہ بھی کیا ہوگا۔ گھٹا ہوا



میں گلوکاری اور آرکسٹرا کا ایسا حسین امتزاج رکھا کہ پروگرام میں چار چاند لگ گئے۔ چند دنوں بعد اعظم صاحب کراچی آئے تو اپنے ساتھ وہی ٹیپ لے کر میرے گھر بھی آئے اور سنا کر مذکورہ بالا خصوصیت کی داد چاہی اور یہ بھی کہا کہ میں اس کی نقل اتار لوں۔ یاد نہیں آ رہا ہے کہ کن مجبوریوں کی بنا پر میں ایسا نہ کر سکا۔ عوام نے سنا تو بے حد پسند کیا۔ ہر محفل میں اُسی کی فرمائش ہونے لگی۔ امانت علی خاں نے بڑھتی ہوئی مقبولیت دیکھی تو آئے دن اُس غزل میں مزید خوبیاں پیدا کرتے گئے۔ مجھ سے جب بھی ملتے تو ان خوب صورت اضافوں کا ذکر کرتے بلکہ گنگنا کر سناتے۔

غزلوں کی گائیکی کا سلسلہ اس قدر مقبول عام ہوا کہ امانت نے دھڑا دھڑکیے بعد دیگرے کئی غزلیں تو اتر سے کپوز کر ڈالیں جن میں ابنِ انشا کی مشہور غزل، ”انشا جی اٹھو اب کوچ کرو، اس شہر میں جی کا لگانا کیا“ عوامی پسندیدگی کے سارے ریکارڈ توڑ گئی۔ ظاہر ہے میرا شمار بھی ان پسند کرنے والوں میں تھا لیکن ساتھ ساتھ میری اپنی بھی چند ترجیحات تھیں۔ امانت علی خاں سے میرا ملنا جلنا تو تھا ہی، ایک دن میں نے کہا۔ ”میری نظر میں جس سرے آپ غزلیں گارہے ہیں وہ صنفِ غزل اور آپ کی آواز سے مطابقت نہیں رکھتے۔“ وہ اس ریماک پر چونکے۔ فن کار کی اُنا تو مشہور ہے ہی۔ ہلکے سے ہلکا اعتراض بھی گراں گزر جاتا ہے۔ اس سے پہلے کہ وہ کچھ کہیں، میں نے کہا۔ ”میرا خیال ہی نہیں بلکہ یقین ہے کہ اگر صرف ایک سُر اونچا کر کے آپ گائیں تو غزل کی گائیکی میں ناقابلِ بیان بہتری ہوگی۔“ یہ سن کر ان کے چہرے سے ناراضی کے آثار چھٹ گئے مگر کما کچھ نہیں۔ کچھ دنوں بعد میں نے ایک تجویز پیش کی۔ ”ایسا کیجیے کہ کوئی سی ایک غزل تجربے کے لیے دو سطحوں کی آوازوں میں گائیے۔ ایک میں تو آپ کا اپنا سُر ہو اور دوسرے میں ایک درجہ اونچی آواز رکھیے۔ سن کر خود فیصلہ کر لیجیے کہ آئندہ

جسم، خوب صورت بال، یونانی ناک نقشہ، پتلی مونچھیں، کھلتی ہوئی رنگت، مخمور آنکھیں، بڑے پُرکشش فحش تھے۔ جب سے انھیں یہ گھن لگا، روز بروز لاغر ہوتے گئے۔ آخر میں شکل اس قدر بدل گئی تھی کہ دیکھنا نہ جاتا تھا بلکہ دیکھ کر دکھ ہوتا تھا۔ یقین نہ آئے تو آخری دنوں، ٹی۔وی پر ہونے والے پروگرام دیکھ لیجیے۔

امانت علی خاں بذلہ سنج بھی خوب تھے اور حاضر جواب بھی۔ بے شمار لطیفے یاد تھے۔ اس پر یاد آیا، ایک بار میں نے سلامت علی خاں سے امانت کے اس پہلو کا تعریفی انداز میں ذکر کیا۔ موصوف کی رگ اُنا پھڑک اٹھی۔ کہا۔ ”جناب مجھے ان سے زیادہ لطیفے یاد ہیں، جی چاہے تو مقابلہ کرا لیجیے۔“ معاً مجھے خیال آیا، اچھی بات ہے، کیوں نہ لطیفہ بازی کی ایک محفل سجالوں۔ ریکارڈنگ بھی ہو جائے گی۔ پھر اندیشہ ہوا کہیں پیشہ ورانہ چشمکس نہ ابھر آئیں اور رنگ میں بھنگ نہ پڑ جائے۔ پھر سوچا کیوں نہ الگ الگ ریکارڈ کر لوں اور بعد میں ایک دوسرے کے مقابل ڈبنگ کر کے، ”آمناسمانا“ کروالوں۔ مگر ہوا یہ کہ طرفین میں سے کسی ایک کی بھی ریکارڈنگ نہ ہو پائی اور اس طرح یہ دلچسپ پروگرام ہوتے ہوتے رہ گیا اور میری آڈیو لائبریری ایک انوکھی ریکارڈنگ سے محروم ہو گئی۔

امانت علی خاں نے آخری دنوں میں شائقین کے اصرار پر غزل گانا شروع کر دی تھی۔ پہلی غزل آتش کی تھی، ”یہ آرزو تھی تجھے گل کے موبہ کرتے۔“ موسیقی کی دنیا میں دھوم مچ گئی۔ جس خوب صورتی سے اسے گایا تھا، وہ امانت ہی کا حصہ تھا۔ ایک تو کپوزیشن کا انوکھا پن، دوسرے الفاظ کی واضح ادائی، تیسری خصوصیت ان کی منفرد سُر ملی آواز، یوں کہیے کہ غزل کی گائیکی میں ایک نئی روح پھونک دی گئی۔ جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے لاہور ریڈیو کے پروڈیوسر محمد اعظم نے اس کی پہلی ریکارڈنگ کی تھی۔ اس



ہے۔ آغا صاحب نے مختار بیگم کے لیے بطور خاص کئی ڈرامے لکھے جن میں سے تین قلمائے بھی گئے۔ میرے سینما پمفلٹ کے ذخیرے میں ”ہندوستان، بلوچستان اور عورت کا پیار“ کی رنگین تصویریں موجود ہیں۔ فتح علی خاں کے کہنے کے مطابق مختار بیگم نے کسی سے یہ کہا تھا کہ اس جوڑی کی لے کاری کم زور ہے۔

در اصل اس عیب جوئی کا کوئی موقع نہ تھا کیوں کہ لے کاری یا تال کی باریکیاں مختار بیگم کے دائرہ عمل سے باہر تھیں۔ یہ بات میں اس لیے یقین سے کہہ رہا ہوں کہ مرحومہ سے برسوں میری ملاقاتیں رہی ہیں۔ اکثر و بیش تر ان کا ہمارے ہاں آنا جانا رہتا تھا۔ میں اور میری اہلیہ مینے دو سرے مینے ان کے بھی گھر جایا کرتے تھے۔ مختار بیگم کے شوہر قمرالزمان کھانا پکانے میں بڑی مہارت رکھتے تھے۔ پی۔ آئی۔ اے پکن کے انچارج تھے۔ گھر میں بھی بڑے مزے دار کھانے پکاتے تھے۔ جس دن کوئی اچھی سی ڈش بنائی جاتی، مختار بیگم بہ صدا صرار ہمیں فون کر کے بلواتیں اور بہت خاطر و مدارات کرتی تھیں۔ لہذا میں وثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ انھوں نے اپنے دائرہ کار سے ہٹ کر یعنی ٹھمری، دادرا اور غزل کے حلقوں سے نکل کر یہ اعتراض نہ کیا ہوگا۔ بہر حال حقیقت یہ ہے کہ امانت اور فتح کسی ایسے موقع کی تلاش میں تھے کہ یہ الزام غلط ثابت کر سکیں۔ چنانچہ جلد ہی یہ موقع میسر آگیا۔ اس کی تفصیل آگے بیان کروں گا۔

سردست مختار بیگم کے سلسلے کا ایک دلچسپ واقعہ سن لیجیے کہ اس ’فسانے‘ میں میرا بھی ذکر آئے گا۔ مختار بیگم کے انتقال سے کوئی سال بھر پہلے پی۔ ٹی۔ وی والے جاگے جا کر کہا۔ ”ہم آپ پر ایک فیچر بنانا چاہتے ہیں۔“ مختار بیگم نے کہا۔ ”پہلے لطف اللہ صاحب سے مشورہ کر لیجیے۔ وہ اگر کہیں تو میں تیار ہوں۔“ ٹی وی والے میرے پاس آئے تو میں نے کہا۔ ”بہت اچھی بات ہے۔ آپ ایسا کریں کہ اسکرپٹ بنالائیں، پھر

آپ کو کیا کرنا ہے کیوں کہ موجودہ سُر سے فی الوقت وہ توانائی اور ولولہ محسوس نہیں ہوتا جو غزل کی گامیکی کا تقاضا ہے۔“ اس پر بھی وہ خاموش رہے لیکن میں نے اپنی بات منوانے کے لیے چند اور توجیہات پیش کیں۔ بالآخر وہ راضی ہو گئے مگر افسوس کہ کسی نہ کسی وجہ سے اس پروگرام پر عمل درآمد نہ ہو سکا ورنہ میرا خیال ہے کہ غزل کی گامیکی میں اور جان پڑ جاتی۔

کلاسیکی موسیقی کا ذکر کرتے ہوئے ان کے فن پر مزید گفتگو نہ کرنا خراج عقیدت میں کوتاہی ہوگی۔ ’اچھوب‘ راگوں پر بھی انھیں بہت عبور تھا اور عمومی راگوں میں تو انھیں ایسے ایسے دل فریب کمپوزیشن یاد تھے کہ سن کر طبیعت باغ باغ ہو جاتی تھی۔ ایک راگ انھوں نے میری آڈیو لائبریری کے لیے ”رام ساکھ“ کے نام سے ریکارڈ کروایا۔ بڑی ہی پیاری بندش ہے۔ ہر بار کہتے تو یہی تھے کہ ہمارے دادا کی بنائی ہوئی بندشیں ہیں مگر غور کیجیے تو واضح ہو جائے گا کہ ان دونوں بھائیوں نے اپنے دادا سے براہ راست نہیں سیکھا تھا اپنے والد بزرگوار اختر حسین خاں صاحب سے تعلیم پائی تھی، جنھوں نے بذاتِ خود کبھی ایسی بندشیں نہ سنائیں۔ تو پھر یہ ان مول خزانہ ان کے ہاتھ آیا کس طرح؟ سچ تو یہ ہے کہ میں اب تک یہ گتھی سلجھا نہیں سکا۔

فتح علی خاں بھی اپنے فن کے بڑے ماہر ہیں۔ امانت علی کے گزر جانے کے بعد راگ داری کا ’بوجھ‘ بھی انھی کو اٹھانا پڑا ہے مگر جیسا کہ اوپر عرض کر چکا ہوں کہ انھیں لے کاری اور ’تیاری‘ کی تانوں پر غضب کی مہارت حاصل ہے۔ ایک واقعہ سنانا چاہتا ہوں جس سے ان گوتوں کی مخصوص اور منفرد فن کاری سامنے آجائے گی۔ قارئین نے مختار بیگم کا نام ضرور سنا ہوگا۔ یہ مغنیہ پورے برصغیر میں اپنے وقت کی مشہور فن کارہ تھیں۔ نامور ڈراما نگار آغا حشر سے ان کی وابستگی بھی بہت شہرت رکھتی



بات ہوگی۔“ وہ ایسے غائب ہوئے کہ مبینوں خبر نہ لی۔ پھر ایک اور پروڈیو سَر صاحب کو شوق چڑایا، مختار بیگم کے پاس پہنچے۔ انھوں نے وہی کیا جو پہلے کرچکی تھیں یعنی میری طرف روانہ کر دیا۔ میں نے ان سے بھی وہی کہا جو پہلے آنے والے صاحب سے کہا تھا۔ چلے تو وہ بھی گئے مگر دو چار ہفتوں بعد لوٹ آئے، کہا۔ ”ہمیں مختار بیگم کے بارے میں کوئی علم نہیں ہے۔ آپ ہی ایک اجمالی خاکہ بنا دیجیے، ہم اسے تفصیل سے ترتیب دے لیں گے۔“ میں نے ہامی بھر لی۔ لکھنے بیٹھا تو آمد کی ایسی بہتات ہوئی کہ ایک مفصل اسکرپٹ تیار ہو گئی۔ میں نے پروڈیو سَر کو دکھایا تو پھولے نہ سمائے۔ اس دستاویز میں مختار بیگم کے حالات جوانی سے بڑھاپے تک سمیٹے گئے تھے۔

مختار بیگم عالم شباب میں تین فیچر فلموں میں کام کر چکی تھیں۔ ان کی کہانیاں آغا حشر نے خاص طور پر مختار بیگم کی خوش نودی کے لیے لکھیں (نام اوپر بتا چکا ہوں)۔ یہ بات تیسری دہائی کے ابتدائی برسوں کی ہے۔ میں یہ بھی عرض کر چکا ہوں کہ حسن اتفاق سے ان تینوں فلموں کی تصاویر میرے سینما البوموں میں موجود ہیں۔

کئی سال پہلے (غالباً سنہ ۶۳ء میں) مختار بیگم نے ریڈیو پاکستان سے ایک ٹھہری اور ایک غزل گائی تھی جسے میں نے ٹیپ کر لیا تھا۔ ماسوا اس کے میرے اپنے ریکارڈ کیے ہوئے چند آئٹم بھی موجود تھے۔ نادر تصویریں اور نایاب گانے اکٹھے ہو گئے تو میں دیگر لوازم کی طرف متوجہ ہوا۔ دراصل میں شافقی شیعے سے کچھ ایسے مواد کا متلاشی تھا جس سے مختار بیگم کی شخصی اور فنی خوبیاں ابھر آئیں۔ ان کے قریبی جاننے والوں میں نور جہاں، فریدہ خانم اور فلمی اداکارہ، رانی تھیں۔ چند مبینوں پہلے نور جہاں نے اپنے کسی ریڈیائی انٹرویو میں مختار بیگم کی تعریف کی تھی۔ اس کی ڈنگ بھی میری آڈیو لا بھریری میں تھی۔ وہ میں نے چن لی۔ رہ گئیں فریدہ خانم (مختار بیگم کی چھوٹی بہن)

اور ایکریٹس رانی (مختار بیگم کی پروردہ جسے انھوں نے رقص کی تعلیم دی تھی) ان سے چند تو مبینی پہلے کہلوانا کوئی مشکل کام نہ تھا، بلکہ گھر کی بات تھی۔

مگر ایسا نہ ہو سکا۔ وہ دونوں، مختار بیگم سے بڑی طرح روغنی ہوئی تھیں اور کسی حیلے تعریفی کلمات کہنے پر آمادہ نہ ہوئیں۔ تب مجھے اپنی ہی آڈیو لا بھریری کو ایک بار پھر کھکھوڑنا کرنا پڑا۔ سنہ ۶۳ء میں کمرشل سروس آف ریڈیو پاکستان کے کیے ہوئے انٹرویوز کی ریکارڈنگ میرے پاس تھیں جن میں ان دونوں نے بڑھ چڑھ کر مختار بیگم کی تعریف کی تھی۔ انھیں شامل کر لیا۔ ادھر میری اتاری ہوئی ٹرانسپیرنسی، سلائیڈ لا بھریری میں تھی۔ جب یہ سارا مواد جمع ہو گیا تو میں نے ضروری ٹائٹل بھی بنالیں۔ یہ سب کچھ ہو چکا تو پروڈیو سَر کو اطلاع دی کہ اپنی ٹیم لے کر میرے گھر آجائے۔ مختار بیگم کو بھی اپنے گھر بلا لیا۔ پروڈیو سَر نے دھڑا دھڑسات آٹھ کیسٹ چار پانچ گھنٹوں میں دیکھتے دیکھتے شوٹ کر لیے۔ اس طرح تھوڑے سے وقت میں ایک فیچر مکمل ہو گیا جو پروڈیو سَر کے بیان کے مطابق پی۔ ٹی۔ وی کی تاریخ میں کم سے کم وقت میں تیار ہو جانے والا واحد پروگرام تھا۔

اب ان پروڈیو سَر صاحب کی کارروائی بھی سن لیجیے۔ انھوں نے یہ کیا کہ میری خدمات پر اپنا نام اور پی۔ ٹی۔ وی کی مرثیت کر دی۔ نیز میری تمام کارروائی پر مشتمل ایک ٹائٹل بنایا اور نگاہ غلط انداز کی طرح پی۔ ٹی۔ وی اسکرین پر اس سرعت سے گزار دیا کہ کوئی بھی اسے پڑھ نہ پایا۔ کسی پر یہ راز کھل نہ سکا کہ اس سارے تماشے کے پیچھے کس بد بخت کا ہاتھ تھا۔ یہی نہیں، اس شخص نے کنٹریکٹ تک سائن نہ کروایا۔ ظاہر ہے کنٹریکٹ کے بغیر معاوضہ مجھے کس خوشی میں ملتا۔ لیکن یہ بھی حقیقت ہے کہ اس قسم کا فیچر بغیر کسی معاوضے کے دکھایا نہیں جاسکتا۔ میرا دل کتا ہے کہ پروڈیو سَر نے کنٹریکٹ کسی نہ کسی سے سائن کروایا ضرور ہوگا۔ بہت ممکن ہے اس پر میرے ہی جعلی دستخط



ہوں۔ اور تو اور اُس ستم ظریف نے مجھ سے اپنے کسی تقریباتی مُؤنیر میں اشتہار چھاپنے کے لیے امداد کے نام پر ایک ہزار روپے بٹور لیے۔

اس کردار کے مقابلے میں ایک اور پروڈیو سر کا ذکر کرنا چاہتا ہوں۔ پی ٹی وی کے ایک کارکن ہیں، ناظم الدین۔ اسی سال انھوں نے ایک منصوبہ تیار کیا کہ اُن پاکستانیوں کو ٹی وی پر پیش کیا جائے جنھوں نے پچھلے پچاس برسوں میں ملک عزیز کی داسے، درے، قلمے اور قدے خدمت کی۔ یہ ان کی نظرِ عنایت ہے کہ مجھ ناچیز کو بھی اُن زعماء میں شامل کر لیا۔ بیس پچیس منٹ کی قلم تھی۔ بڑی محنت سے بنائی اور ٹیلی کاسٹ کی۔ واقعہ یہ ہے کہ خاکسار تصویریں اتارنے اور مُووی بنانے کی ”عِلّت“ میں نصف صدی سے مبتلا ہے۔ بہت کچھ اندازہ ہے کہ مُووی ٹیکنیک کیا ہوتی ہے۔ خاص طور پر ایڈیٹنگ کے فن سے خاص دلچسپی ہے۔ وثوق کے ساتھ کہہ سکتا ہوں کہ ناظم الدین اس فن کے شہ سوار ہیں۔ یہ تو ہوا ان کے فن کا اعتراف۔ اب یہ ادابھی ملاحظہ فرمائیے۔ شوٹنگ کے سلسلے میں کئی بار موصوف کا میرے ہاں آنا جانا رہا۔ اسے شانِ استغنا کیے یا حیت و غیرت کا مظاہرہ کیا محال کہ یہ شخص ایک پیالی چائے کا بھی روادار رہا ہو۔ حیرت ہوتی ہے کہ یہ دنیا کیسی کیسی ہستیوں کا آمیزہ ہے اور کیسے کیسے متضاد اور متنوع قسم کے لوگ اس میں رہتے ہیں۔

بات سے بات تعلق جاری ہے اور دراز بھی ہو رہی ہے مگر کیا کروں، متعلق حوالوں اور ان کی تفصیل بیان کرنے کے سوا اور کوئی چارہ نہیں۔ چاہتا تو یہ تھا کہ اس تحریر میں صرف کلاسیکی فن کاروں کا تذکرہ ہو کہ مختار بیگم در آئیں۔ ان کا ذکر آئی گیا ہے تو ایک اور غیر کلاسیکی فن کارہ کا ذکر بھی ہو جائے۔ ایک میرے پیارے دوست تھے، کرٹل نذیر احمد۔ پاکستان آنے سے پہلے وہ دہلی میں مقیم تھے اور گورنمنٹ آف انڈیا کی

ملازمت سے منسلک تھے۔ ان دنوں دہلی میں ایک فن کارہ کی دھوم تھی۔ اختر جہاں ان کا نام تھا۔ ٹھہری، دادر اور غزل گانے میں انھیں بڑی مہارت تھی۔ وہ کرٹل صاحب کے نکاح میں آگئیں۔ پاکستان بنا تو یہ دونوں میاں بیوی یہاں ہجرت کر گئے۔ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ کرٹل نذیر احمد اُسے لُٹک پڑا ٹمنٹ کے سربراہ بن گئے اور اپنی ذاتی قابلیت اور ذہانت سے اس محکمے کا نام سر بلند کیا۔ ریٹائر ہونے سے پہلے سعودی عرب کی حکومت نے یو۔ این کی وساطت سے ان کی خدمات حاصل کیں۔ وہ کام پورا ہوا تو یو۔ این نے انھیں ڈسٹ اینڈریج بھیج دیا۔ سروس کے دوران ہی ان کا انتقال ہو گیا۔ بہت لائق و فائق شخص تھے۔ ہر حاجت مند کی مدد کرنے پر کمر بستہ رہتے تھے۔

اختر جہاں سے ان کی دو بیٹیاں ہوئیں، پروین اور شاہین۔ ماشاء اللہ دونوں اب بال بچوں والیاں ہیں۔ خدا انھیں خوش و خرم رکھے۔ اختر جہاں جنھیں بیگم نذیر کے نام سے یاد کیا جاتا ہے، بڑی خوبیوں کی مالک تھیں۔ معیاری اظہارِ فن کے ساتھ ان میں کئی شخصی خوبیاں تھیں۔ علم دوست، ادب نواز، فن کاروں کی سرپرست اور بہت اچھی مہمان نواز خاتون تھیں۔ آواز نہایت پختہ اور منجھی ہوئی تھی لیکن سگریٹ نوشی کی کثرت اور برف کا پگھلا ہوا پانی پی پی کر پست اور خراب ہو گئی تھی۔ اس کے باوجود جب گاتی تھیں تو سمجھنے والے جان جاتے تھے کہ اچھے معیار کی ریاضت شدہ آواز ہے۔ کراچی میں بسنے سے پہلے یہ میاں بیوی اسلام آباد میں رہتے تھے۔ بیگم نذیر کے فن کارانہ تجربہ اور طبعی خوش اخلاقی کا نتیجہ یہ تھا کہ اسلام آباد اور کراچی میں انھیں یکساں مقبولیت حاصل تھی۔ میں نے ان کے اجتماعات میں ہر طبقے کے ذی اثر مہمان دیکھے۔

ان کی محفلوں میں جوش و فیض صاحبان سے لے کر اشرف صبوحی اور ایم۔ اسلم تک آتے تھے۔ وزیر و ذرا، جاگیر دار اور صاحبِ ثروت بھی شامل ہوتے



تھے۔ فن کاروں کا ذکر ہی کیا، ہر چھوٹا بڑا آرٹسٹ ان کے گھر پروگرام کرنا باعثِ عزت سمجھتا تھا۔ مشہور و معروف بلکہ منفرد خصوصیتوں کے حامل استاد برکت علی خاں صاحب آخری دنوں میں انھی کے گھر رہتے تھے۔ ہندوستان سے آنے والے فن کار بھی بلا ناغہ حاضری دینا اپنا فرض منصبی جانتے تھے۔ وہ سب سے برابری کا سلوک کرتی تھیں۔ بیگم نذیر کے ذاتی اوصاف اور ان کے حسن سلوک کو بیان کرنے کے لیے ایک علاحدہ باب کی ضرورت ہے۔ فی الحال میں صرف ایک واقعہ لکھنے پر اکتفا کرتا ہوں۔

ہوا یہ کہ بیگم نذیر نے ہندوستان سے کسی اہم فن کار کی آمد پر ایک ضیافت کا اہتمام کیا۔ حسب دستور اس میں ہر طبقہ فکر کے احباب شریک تھے۔ ایک وفاقی وزیر بھی جو شاید اُسی شام اسلام آباد سے آئے تھے، تشریف لے آئے۔ کھانے کے بعد معمول کے مطابق گانے کی محفل سنے والی تھی۔ ظاہر ہے، سازندے بھی اس دعوت میں موجود تھے اور کھانے میں انھیں بھی شریک کر لیا گیا تھا۔ دورانِ طعام بیگم نذیر باری باری ہر مہمان کے پاس جاتیں اور خاطر مدارات کے فرائض انجام دیتی رہیں۔ سازندوں میں ایک طبلہ نواز بھی تھے جو ان کی باقاعدہ ملازمت میں تھے۔ نام تھا بٹلے خاں۔ کوئی اعلیٰ قسم کے فن کار نہ تھے۔ بس واجبی سی کارکردگی تھی۔ بیش تر فن کاروں کی طرح مفلوک الحال تھے۔ اس شام بھی وہ پھٹی پرانی کالی شیروانی پہنے (ان کی رنگت بھی سیاہ تھی) کھانے میں مصروف تھے کہ بیگم نذیر اور مہمانوں کی خاطر تواضع کرتی ہوئی بٹلے خاں کی پاس پہنچیں اور رسمی مزاج پڑی کرنے لگیں۔ وہ غریب شخص اپنا دکھڑا سنا لگا۔ عین اُس وقت مذکورہ وزیرِ باتدبیر بھی ان دونوں کے پاس آہنچے۔ شاید انھیں کہیں اور بھی جانا تھا۔ کھڑے انتظار کرتے رہے کہ گفتگو ختم ہو تو رخصت چاہیں۔ میں تھوڑے فاصلے پر کھڑا یہ نظارہ دیکھ رہا تھا۔ صورتِ حال یہ تھی کہ وہ مجسمہ

اخلاق اپنے ایک پھینپر سازندے کی خیر و عافیت دریافت کرنے میں مصروف تھیں۔ بٹلے خاں صاحب اپنی رام کہانی سنانے میں مشغول تھے اور ادھر وزیر صاحب اپنی باری کے منظر۔ اس پورے واقعے کا دلچسپ پہلو یہ ہے کہ بٹلے خاں سے بات چیت کے دوران بیگم نذیر کو پوری طرح احساس تھا کہ وزیر صاحب قبلہ خدا حافظ کہنے کے لیے بے چین کھڑے ہیں۔ بٹلے خاں کی چٹا بہ فراغت سن لینے کے بعد ہی بیگم نذیر نے پہلو بدلا اور وزیرِ باجمکین سے مخاطب ہوئیں۔ حسن اخلاق اور مساوی سلوک کے ایسے واقعات کتابوں میں تو ملتے ہیں لیکن میں نے اپنی اسی سالہ زندگی میں کہیں ایسا 'دیو مالائی' واقعہ نہیں دیکھا، نیز آج کل کے طور طریقوں میں رچے بے لوگوں سے یہ امید بھی نہیں کی جاسکتی کہ آگے چل کر ایسا واقعہ کہیں اور بھی پیش آسکے گا۔

بیگم نذیر کا سلوک، مجھ سے اور زاہدہ سے نہایت مرتبہ تھا۔ کوئی دعوت ایسی نہ تھی جس میں ہم دونوں نے بطور خاص شرکت نہ کی ہو۔ یوں اکثر و بیشتر ان کا فون آتا رہتا تھا کہ آج میں نے پائے پکوائے ہیں یا ماش کی وال بنائی ہے، آجائیے اور ہم پہنچ جاتے تھے۔ قارئین متعجب ہوں گے کہ یہ کیسی تحریر ہے جس میں غیر کلاسیکی فن کار پر اس تفصیل سے لکھا جا رہا ہے۔ قصہ یہ ہے کہ مجھے امانت، فتح کی ایک ایسی محفل کا ذکر کرنا مقصود ہے جس میں ان دونوں کو گانے کے لیے بلایا گیا تھا۔ اس محفل میں مختار بیگم بھی شریک تھیں۔ امانت، فتح نے انھیں دیکھا تو دیرینہ مراد بر آئی یعنی الزام غلط ثابت کرنے کا ایک سنہری موقع ہاتھ آیا (اسی باب میں الزام کی تفصیل آچکی ہے)۔ اُس رات انھوں نے لے کاری کے ایسے ایسے کلمات دکھائے کہ اہل محفل نے داد تو دی ہی، خود مختار بیگم نے بھی بہت تعریف و توصیف کی۔

محفل کے اختتام پر امانت علی خاں آکر میرے پاس فرش پر بیٹھ گئے (میں



صوفی پر بیٹھا تھا۔ بہت خوش تھے کہ حساب برابر کر دیا۔ میں نے بھی دل کھول کر داد دی تو انھوں نے اس وقت بتایا کہ اصل قصہ کیا تھا۔ بہر حال میری داد و ستائش پر امانت نے میرے پیر پکڑ لیے اور لگے دبانے۔ بڑی خجالت ہوئی کہ ایک عظیم فن کار شراب کے نشے میں چور ہو کر لوگوں کے سامنے مجھے شرمندہ و رسوا کر رہا ہے۔ منع کیا، روکا، ہاتھ تھامے، ”نہ کرو نہ کرو“ مگر وہ نہ مانے۔ خیر یہ تو یقیناً نشے کی کیفیت تھی لیکن میں سمجھتا ہوں اس کی وجہ شاید ایک اور بھی تھی۔ ایک چھوٹے سے واقعے نے (میرا خیال ہے) ان کے دل میں میرا ’احترام‘ پیدا کر دیا تھا۔ وہ یہ ہے کہ جب ریکارڈنگ کرانے میرے گھر آئے اور ایک ’اچھوب‘ راگ آڈیو لاپری کے لیے ریکارڈ کروایا تو میں نے بری پلے کر کے اس ریکارڈنگ کی کوالٹی سنائی۔ انھیں یہ کوالٹی اس قدر پسند آئی کہ مجھ سے اُسی وقت ایک وعدہ لے لیا۔ وہ یہ تھا کہ اُن دنوں لاہور میں تان سین یا اسی نوع کے نام کی کوئی فلم بنانے کا منصوبہ تیار ہو رہا تھا جس میں امانت علی خاں مرکزی کردار ادا کرنے والے تھے۔ چند ایک گانے بھی کمپوز ہو چکے تھے اور ریکارڈنگ کی تیاریاں ہونے لگی تھیں۔ ایسے میں ان کا کراچی آنا اور میں نے اپنے ہاں ریکارڈنگ کے لیے بلالیا۔ جب ریکارڈنگ ہوئی کوالٹی سنی تو موصوف اپنی ہی ریکارڈنگ پر فریفتہ ہو گئے اور اُسی وقت مجھ سے یہ وعدہ لے لیا کہ جب کبھی ان کے فلمی گانوں کی تاریخ مقرر ہو، میں لاہور جا کر ان کی ریکارڈنگ کر آؤں۔ میں نے ہامی تو بھری مگر فلمی دنیا میں ہر گھڑی ناقابل یقین تبدیلیاں ہوتی رہتی ہیں، یہ منصوبہ بھی انھی تبدیلیوں کی نذر ہو گیا مگر امانت کے دل میں میری ’عزت و وقعت‘ ہمیشہ قائم رہی۔

غالباً یہی وجہ تھی کہ امانت نے میرے سامنے کبھی شراب نہ پی۔ دو واقعات شانا چاہتا ہوں جس سے میرے بیان کی تصدیق ہو سکتی ہے۔ ایک اور موقع پر بیگم

نذیر کے ہاں امانت، فتح کی محفل بھی تھی۔ کھانے سے پہلے لان کے ایک نیم روشن کونے میں چند مہمان بیٹھے شغلِ شغلِ شغل میں مصروف تھے جس میں امانت راجا اندر کی طرح براجمان تھے۔ میں بے خیالی میں ٹھٹھا ہوا اس طرف چلا گیا۔ مجھے دیکھ کر ایسا لگا کہ امانت کے اوسان خطا ہو گئے ہیں۔ فوراً کرل نذیر صاحب کو آواز دی۔ وہ آئے تو کان میں کچھ کہا۔ کرل صاحب سیدھے میرے پاس آئے اور کہا۔ ”خاں صاحب آئیے، ذرا چل قدمی کریں۔ دیکھیے کیسی چٹکی ہوئی چاندنی ہے۔“ میں ان کے ساتھ ہولیا۔ تھوڑی دُور پہنچ کر اصل وجہ بتائی کہ امانت میرے سامنے پینا نہیں چاہتے تھے۔

دوسرا واقعہ یہ ہے کہ کسی اور موقع پر امانت علی، فتح علی کوئی پروگرام کرنے کراچی آئے ہوئے تھے اور پارک ہوٹل، واقع رابن سن روڈ، نزد عید گاہ، مقیم تھے۔ میں پیشگی اطلاع دیے بغیر ملنے چلا گیا اور کمرے پر پہنچ کر دروازہ کھٹکھٹایا۔ فتح علی خاں چلے آئے اور مجھے دیکھ کر سٹپٹا گئے۔ ”ایک منٹ“ کہہ کر فوراً اندر چلے گئے۔ کافی دیر بعد دروازہ کھولا اور مجھے اندر بلا لیا۔ اندر پہنچا تو دیکھا کہ سامان بے ترتیبی سے پھیلا ہوا ہے۔ یہ بھی احساس ہوا کہ ابھی ابھی کسی نے چیزیں ادھر ادھر کی ہیں۔ امانت ایک صوفی پر بیٹھے تھے۔ میں سامنے کے صوفے پر بیٹھ گیا۔ یہاں وہاں کی باتیں کرنے کے بعد اتفاقاً میں نے دیکھا کہ جس صوفے پر امانت بیٹھے ہوئے تھے اس کے نیچے پیالہ و ساغر چھپا دیے گئے ہیں۔ سچ تو یہ ہے، اس احترام کی انھیں کوئی ضرورت نہ تھی مگر فن کار کی من موچی ترجیحات کو کس نے سمجھا ہے۔ سبھی اس شخص کو عظیم فن کار کہتے ہیں، میں بھی ان کی اتباع میں اُسے عظیم فن کار کہتا ہوں۔ عظیم تو وہ تھا ہی مگر میں نے اُسے ہمیشہ ’پیارا‘ فن کار سمجھا۔ خدائے بزرگ و برتر اُس کی کوتاہیاں معاف کرے اور جنت الفردوس میں جگہ دے۔ آمین۔



(۲۱)

شام چور اسی اور پٹیا لہ گھرانوں کے جن فن کاروں سے میرے مراسم رہے، ان کا ذکر پچھلے صفحات میں ہو چکا ہے۔ موسیقاروں سے میرے روابط کی فہرست کچھ اتنی طویل نہیں ہے کہ بے تکان لکھتا جاؤں۔ اس کتاب کا اصل مقصد یہ نہیں ہے کہ قصے کہانیوں سے قارئین کا دل بسلا دیا جائے۔ آپ نے اندازہ لگایا ہو گا اور یہ بھی معلوم کر لیا ہو گا کہ درحقیقت کلاسیکی موسیقی کی روح کو اب تک میں نے جس قدر اور جیسا بھی سمجھا ہے، اس دستاویز کے ذریعے من و عن بیان کر دوں، نیز اس سلسلے میں میری کوشش یہ رہی ہے کہ زبان اور طرز بیان سہل اور عام فہم رہے۔ پتا نہیں، کس حد تک اس کوشش میں کامیاب ہو سکا ہوں۔ فن کاروں کی باتیں اور ان کے واقعات تو یوں ہی نمٹا آگئے ہیں۔ چاہتا تو یہ تھا کہ چند ہلکی پھلکی باتیں اس طرح بیچ بیچ میں لے آؤں کہ تحریر پو جھل نہ ہو پائے لیکن ایسا نہ ہو سکا۔ کام کی باتیں ایک طرف اکٹھی ہو گئیں اور رابطوں کا سلسلہ تو اتر سے ایک جانب جمع ہو گیا۔ اب یہ طریق واردات چل ہی چکا ہے تو اس کے سوا اور کوئی چارہ نہیں کہ چند اور واقعات، جو ذہن میں محفوظ ہیں، قلم بند کر کے آخری صفحات میں کلاسیکی موسیقی کے بارے میں اپنا قطعی تجزیہ پیش کر دوں۔

ایک رابطہ تو مختصر ہے، دوسرا قدرے طویل۔ مختصر رابطہ امتید علی خاں صاحب سے تعلق رکھتا ہے۔ خاں صاحب گوالیار گھرانے کے مشہور گایک تھے جن کا سلسلہ حدو حسو خاں سے ملتا ہے۔ امتید علی خاں صاحب مذکورہ بالا سلسلے کے مشہور موسیقار بھاسکر راؤ بوابک لے کے شاگرد تھے (بھاسکر راؤ نے نقض خاں صاحب سے تربیت حاصل کی تھی)۔ سچ تو یہ ہے کہ میں نے امتید علی خاں صاحب کو پاکستان آکر ہی سنا۔ بہمنی میں ان کا ذکر کم ہی ہوتا تھا۔ کچھ ایسے عمر رسیدہ بھی نہیں تھے۔ عمر کوئی ساٹھ کے

لگ بھگ ہوگی۔ ۱۹۷۸ء میں انتقال کیا۔ نہایت پختہ آواز تھی، بہت منجھی ہوئی۔ بلپت گانے میں ان کا اسٹائل منفرد تھا۔ اس اطمینان اور ٹھیراؤ سے گاتے تھے کہ سنتے ہی رہ جائیے۔ ہندوستان بھر میں انھوں نے اپنے فن کا لوہا منوایا۔ سنا ہے کسی زمانے میں بڑے غلام علی خاں صاحب سے ایک واقعے کے سلسلے میں قدرے کشیدگی ہو گئی تھی۔ سعید ملک صاحب سے معلوم ہوا کہ یہ واقعہ لاہور کے تکیہ سادھوان میں پیش آیا۔ اس محفل میں دونوں نے مل کر راگ 'دورگا' سنایا۔ جب سناچکے تو امتید علی خاں صاحب نے یہ الزام لگایا کہ بڑے غلام علی خاں صاحب دُرت میں 'گندھارا' لگائے ہیں جو 'دورج' سر ہے یعنی اس سر کا لگانا ممنوع ہے۔ کہتے ہیں کہ اس نشست میں پنڈت جیون لال منو بھی شریک تھے۔ یہ وہی مہاشے ہیں جو لاہور ریڈیو میں ملازمت کرتے تھے۔ سنا ہے کہ جب ملک کی تقسیم عمل میں آئی تو انھوں نے اُن گنت ریکارڈیڈ ڈسکوں کو جولاہور کی ریکارڈنگ کا نہایت بیش قیمت سرمایہ تھے چادروں میں باندھ کر بغلوں میں دبائیں اور ریڈیو اسٹیشن سے کھسک گئے۔

بہر حال امتید علی خاں صاحب پائے کے فن کار تھے۔ انھیں 'کانی کانہڑا' بہت پسند تھا (اس تحریر کے دوران میرے کانوں میں اس راگ کے سر اور اس کی استھائی گونج رہی ہے)۔ کراچی میں ایک پبلک پروگرام ہوا تھا۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ خاں صاحب نے ماچس کی ڈبیا دانٹوں سے پکڑ کر تیاری کی تانیں پیش کی تھیں۔ ثابت کرنا یہ تھا کہ تانیں جڑے سے نہیں، حلق کے اندر سے بلا تکلف ادا ہو رہی ہیں۔ جہاں تک میرا خیال ہے وہ زیادہ تر حیدر آباد (سندھ) میں رہتے تھے، کراچی آنا جانا رہتا تھا۔ میں نے ان کی کئی محفلوں میں شرکت کی ہے۔ ان کی گایکی سن کر ایک عجیب



ہو گئی۔ ان سے یہ آخری ملاقات تھی۔ علیک سلیک کے بعد خیریت دریافت کی۔ ایک شخص ان کے ہم راہ کاغذ قلم لیے کھڑا تھا، برہہ کر کہا۔ ”آپ لکھ کر پوچھیے۔“ میں نے چند رسمی باتیں لکھ کر پوچھیں، خاں صاحب نے زبانی جواب دیا۔ دل تو بہت چاہتا تھا کہ ثقلِ سماعت کے بارے میں کچھ معلوم کروں لیکن اس لیے احتیاط کی کہ یہ ایک ناخوش گوار معاملہ تھا۔ رخصت کی اجازت چاہنے والا ہی تھا کہ انھوں نے خود ہی اس کا ذکر چھیڑ دیا۔ کہنے لگے۔ ”صاب جی، کیا بتاؤں کس تکلیف میں مبتلا ہوں۔ ایسا لگتا ہے کہ کانوں میں کسی نے دو سونیاں چسبوی ہیں۔ چاہتا ہوں کہ کوئی ڈاکٹر انھیں کھینچ کر نکال دے۔ میں آپ کی دعا سے پھر سننے لگوں گا۔“ یہ کہہ کر دو چٹکیاں کانوں تک لے گئے اور کھینچ نکالنے کا عمل دکھایا۔ اس خوش آئند تصویر سے ان کا چہرہ کھل اٹھا۔ ایک سنگین صورتِ حال کو جس معصومیت اور آسانی سے پنپنے کا منصوبہ ان کے ذہن میں تھا، اسے جان کر مجھے رونا آگیا۔ قدرت کے کھیل بھی کتنے عجیب و غریب ہوتے ہیں۔ انسان جیتے جی واصل بہ جہنم ہو سکتا ہے۔

امید علی خاں صاحب کے علاوہ سندھ کے دو تین اور گلوکاروں کا ذکر ضروری ہے۔ پچھلے صفحات میں پٹیا لے کے عاشق علی خاں، حیدر آباد (سندھ) کے مبارک علی خاں اور ان کے بھتیجے، ٹنڈو آدم کے منظور علی خاں کا نام لکھ چکا ہوں۔ اب ان کے اجمالی تذکرے سن لیں۔ پٹیا لہ گایکی میں تان پٹنے بہت اہمیت رکھتے ہیں اور ’تیاری‘ پر بھی بہت زور دیا جاتا ہے۔ عاشق علی خاں اس اشائل کا جیتا جاگتا نمونہ تھے۔ ایک عرصہ دلی میں قیام کیا (مختار بیگم نے انھیں اپنے ہاں فریدہ خانم کی تعلیم و تربیت کے لیے رکھا تھا)۔ سندھ میں بھی ان کا آنا جانا رہتا تھا۔ میں نے سنا ہے، وہ خیرپور میں بھی رہ چکے ہیں۔ بہر حال یہ حقیقت ہے کہ اہل سندھ آج بھی ان کی کانیوں پر فریفتہ ہیں۔ افسوس

اطمینان و سکون کا احساس ہوتا تھا۔ ان کے گانے میں وہ ’مداری کاروائیاں‘ نہیں تھیں جو چند کلاسیکی فن کاروں سے منسوب ہیں۔

آخر آخر میں انھوں نے چارپانچ غزلیں بھی گائیں۔ امانت علی خاں کی طرح وہ بھی غزل خوانی میں استادانہ جوہر دکھانے سے گریز کرتے تھے۔ اس کی جگہ انھیں اپنی آواز کی پختگی، سُرؤں کی سچائی اور الفاظ کی بامعنی ادائی پر اعتماد تھا۔ انھوں نے غزل سرائی کو ایک ایسے مقام پر پہنچایا جو اچھے اچھے غزل خوانوں کا مقدر نہیں ہوتی۔ میری آڈیو لا بریری میں ان کی گائی ہوئی کئی غزلیں ہیں۔ ایک مرتبہ میں نے حیدر آباد ریڈیو اسٹیشن سے فرمائش کر کے فیض صاحب کی چند غزلیں گوائیں (ان میں سے ایک کو ’فیض اہلم‘ سے منسلک کرنا تھا۔ فیض اہلم کی تیاری میں مجھے جن مراحل سے گزرنا پڑا، اس کی تفصیل فیض صاحب کے مضمون میں بیان کر چکا ہوں جو ”تماشائے اہل قلم“ میں شامل ہے)۔ افسوس کہ ان غزلوں کی ریکارڈنگ ٹیکنیکی اعتبار سے بہت ناقص رہی کیوں کہ پروڈیو سرنے ریکارڈ کرنے سے پہلے مشین کی کارکردگی پر توجہ نہ دی۔ اس ریکارڈ کی رفتار، پروگرام کے آخر آخر میں مدھم پڑ جاتی تھی جو معمولی سی سروسنگ کے بعد درست ہو سکتی تھی۔ جاننے والے جانتے ہیں کہ ریکارڈنگ کے دوران رفتار کی کمی بیشی کیا قیامت ڈھا سکتی ہے۔ بہر حال جو آئٹم قیمت نکلا، اُسی پر اکتفا کیا اور ’فیض اہلم‘ میں شامل کر لیا۔

آخری دنوں میں امید علی خاں جیسا صاحبِ کمال فن کار ایک دردناک مرض کا شکار ہو گیا۔ خبر نہیں، کن مراحل سے گزر کر دیکھتے دیکھتے وہ سماعت سے محروم ہو گئے۔ عام آدمی کے لیے یہ حادثہ جاں کاہ تو ہوتا ہی ہے لیکن ایک گلوکار کے لیے سماعت سے محروم ہو جانا بہت بڑا المیہ ہے۔ ایک بار کراچی ریڈیو اسٹیشن پر خاں صاحب سے مد بھیڑ



سندھی ہونے کی حیثیت سے وہ سندھی کافیاں بھی گاتے تھے بلکہ خوب گاتے تھے۔ ایک مرتبہ انھیں ایک خصوصی محفل میں سننے کا اتفاق ہوا۔ یہ محفل پیرزادہ عبدالستار نے سجائی تھی۔ یہ زمانہ پاکستان کے گورنر جنرل ملک غلام محمد کا تھا۔ پیرزادہ صاحب سندھ کے وزیر اعلیٰ تھے۔ سندھ کے شریک آباد میں ہر سال موسیقی کا شان دار میلہ لگتا ہے۔ دور دور سے لوگ آتے ہیں۔ پیرزادہ صاحب نے غلام محمد کو شرکت کی دعوت دی۔ مصاحبین کی ایک ٹکڑی بنائی اور غلام محمد کو کراچی سے لے کر جیکب آباد چلے۔ قارئین کے علم میں شاید یہ بات نہ ہو کہ پیرزادہ عبدالستار موسیقی کے رسیا تھے۔ خود بھی اتائیوں کی طرح گاتے تھے، البتہ آواز قدرے پتلی تھی (میرے پاس ان کے چند گانوں کی ریکارڈنگ موجود ہے)۔ ان کے اور میرے درمیان ایک مشترک دوست تھے، محمد حنیف صدیقی، آر۔ ایل۔ اے، سندھ۔ ان کی معرفت پیرزادہ صاحب نے دعوت بھیجی۔ میں اور میری اہلیہ اس پارٹی میں شریک ہوئے۔ سٹھر پنچے تو معلوم ہوا، ایک بچے سجائے، بچے میں دریاے سندھ کی سیر کا پروگرام بنایا گیا ہے۔ یہیں موسیقی کی ایک نشست رکھی گئی تھی۔ اس نشست میں منظور علی خاں کی گائیکی سننے کا موقع ملا۔ کل دس بارہ مہمانوں کا اجتماع تھا۔ بچہ دریاے سندھ کی لہروں پر رواں دواں تھا۔ ٹھنڈی ہوا کے جھونکے چل رہے تھے۔ چاروں طرف سکوت ہی سکوت تھا۔ غلام محمد میرے محفل تھے۔ منظور علی خاں نے اپنی آواز کا ایسا جادو جگایا کہ گورنر جنرل بھی جھوم جھوم اٹھے اور بڑھ چڑھ کر داد دی۔

کہ میں نے انھیں بالمشافہ سنا نہیں البتہ میری آڈیو لاپری میں ان کی گائی ہوئی کئی چیزیں محفوظ ہیں۔

مبارک علی خاں صاحب کو میں نے صرف ایک بار کراچی میں سنا۔ گارڈن ایسٹ میں ایک ڈاکٹر شیخ صاحب رہتے تھے۔ موسیقی کے دلدادہ ہونے کے ساتھ ساتھ ان کی شخصیت بھی من موہنی تھی۔ انھوں نے گھر میں ایک محفل سجائی۔ مجھے بھی بلایا۔ مبارک علی خاں صاحب، 'درباری' بہت اچھی گاتے تھے۔ میں نے فرمائش کر کے سنی۔ واقعی سننے کی چیز تھی۔ اس رات انھوں نے سندھی کافیاں بھی بڑے سوز سے سنائیں۔ یہ واقعہ سنہ ۵۵ء یا ۵۶ء کا ہے۔ ابھی تک اس شب کی یاد تازہ ہے۔ ان کے دو بیٹے تھے، عاشق علی اور قدرت اللہ۔ اس جوڑی نے بھی بڑا نام پایا۔ عاشق علی خاں کو ریڈیو اے۔ بخاری بہت پسند کرتے تھے۔ یہ بات میں نے کہیں اور بھی لکھی ہے کہ بخاری صاحب نے موسیقی کے فروغ کے لیے ایک منصوبہ بنایا تھا کہ کیسٹوں کے ذریعے تعلیم عام کریں۔ منصوبے کو عملی جامہ پہنانے کے لیے انھوں نے 'ای ایم آئی' میں ریکارڈنگ بھی کروائی جو کئی کیسٹوں میں ساتی تھی۔ خود استاد کی حیثیت اختیار کی اور چوٹی کے ہارمونیم نواز حبیب علی کو، جنھوں نے بچپن میں بہرے وحید خاں صاحب کی شاگردی اختیار کی تھی، شاگرد کی حیثیت سے پیش کیا اور عاشق علی خاں کو متبادل رول ادا کرنے کے لیے اپنے ساتھ رکھا۔ افسوس کہ یہ سلسلہ اللہ جانے کس وجہ سے پایہ تکمیل کو نہ پہنچا۔ یہ نہیں کہ یہ پیش کش انوکھی یا لا جواب چیز ہوتی بلکہ موجودہ حالات میں اس کا اجرا بہت غنیمت ہوتا۔

ٹنڈو آدم کے منظور علی خاں کو میں نے دو تین بار ہی سنا۔ ویسے ریڈیو پر ان کے پروگرام باقاعدگی سے نشر ہوتے تھے اور ان کا شمار اچھے گوئیوں میں ہوتا تھا۔ ظاہر ہے،



انگریز تھا، پیٹرک سول، وہی اس کا بانی مبنی بھی تھا۔ اس نے ذاتی اثر رسوخ سے (حکومت سے لڑ بھگڑ کر) ایک پتلی سی چار منزلہ عمارت حاصل کر لی۔ یہ جگہ ۲۹/۱۱/۱۹۲۱ء (بیشن روڈ، نزد رائل آلبرٹ ہال) پر واقع ہے اور اب یہ ادارہ حکومت برطانیہ کے زیرِ اہتمام بہ خوبی چل رہا ہے۔ پیٹرک بڑی خوبیوں والا شخص تھا۔ اس نے یہ کیا کہ کوشش کر کے جگہ جگہ سے آوازیں جمع کرنا شروع کر دیں۔ یہ آوازیں زیادہ تر شعبہ موسیقی سے متعلق تھیں۔ معرہ ہونے کے باوجود وہ شخص اُن تھک محنت سے کام کرتا تھا۔ بڑی دیر میں شادی کی۔ اس کی بیوی نے مجھ سے شکایت کی کہ سونے کے لیے پیٹرک رات کو گھر نہیں آتا۔ ایک چھوٹے سے کمرے میں مختصر سا بستر لگا تھا، دکھا کر بولی۔ ”میرا شوہر رات کو دو تین بجے تک کام کرنے کے بعد دو گھڑی کے لیے اسی بستر پر سو جاتا ہے۔“

پیٹرک سول سے میری ملاقات مشترک شوق کی بنا پر ہوئی۔ اس نے بھی بہت ساری آوازیں موسیقی کے سلسلے میں جمع کر رکھی تھیں۔ میری کیلاگ کے چند جلدوں کی جھلک دیکھ کر، جس میں مختلف شعبوں کی آوازوں کے ذخیروں کی نشان دہی کی گئی تھی، لا بھری کی جامعیت کا اندازہ کر لیا اور خوشی سے ناپنے (چمچ) لگا اور سر ہو گیا کہ تم یہ سب کچھ مجھے دے دو۔ ہٹاؤ کیا اور کتنا چاہتے ہو، یا پھر یہاں آکر میرے ساتھ شریک ہو جاؤ۔ وہ کئی ارکانِ حکومت سے واقف تھا۔ اپنے انوکھے کام کے لیے جس قسم کی مدد کی ضرورت ہوتی، بلا تامل ان کے ذریعے کروالیتا تھا۔ یہ تجویز میرے لیے غیر متوقع تھی، میں نے اقرار و انکار کرنے میں پس و پیش کی تو وہ سمجھا کہ سرکاری اور غیر سرکاری رکاوٹیں میرے خزانے کی منتقلی میں پیش آسکتی ہیں، ان کی وجہ سے تذبذب میں ہوں۔ اپنی سکریٹری کو بلا کر کہا۔ ”پاکستان کے ہائی کمشنر کو فون کرو کہ یہاں فوراً آجائے۔ مجھے اس سے کچھ رعایتیں اور سہولتیں مانگنی ہیں۔“ قبل اس کے کہ اس نادر شاہی حکم پر

اب میں کراچی کے چند فن کاروں کا ذکر کرنا چاہتا ہوں۔ سارنگی بجانے والوں میں ہندو خاں جیسی عظیم المرتبت ہستی کے بعد تین اور نام قابلِ ذکر ہیں۔ حامد حسین، ظہوری خاں اور نتھو خاں۔ حامد حسین کے بارے میں کسی پچھلے باب میں تفصیل سے لکھ چکا ہوں۔ ظہوری خاں اور نتھو خاں سے میری یاد اللہ تو تھی لیکن ایسے مراسم نہیں تھے کہ میں ان پر صراحت سے کچھ لکھ سکوں۔ البتہ نتھو خاں صاحب کی فن کاری کے سلسلے میں شائقین نے بار بار دیکھا ہو گا کہ خاں صاحب سارنگی کا گز کچھ اس طرح پکڑ کر تاروں پر چلاتے تھے کہ گز کا ایک کنارہ ہی پھرتا تھا (اس طریق کار پر ان کے ہم عصر معترض تھے)۔ ستار بجانے والوں میں مچھو خاں اور کبیر خاں کا نام نہ لینا سراسر زیادتی ہوگی۔ خاص طور پر موخر الذکر فن کار میں بڑی صلاحیتیں تھیں جنہیں کثرت سے نوشی نے پوری طرح ابھرنے نہ دیا۔ میں نے بہت چاہا کہ ان کے فن پارے اپنے اسٹوڈیو میں ریکارڈ کر کے محفوظ کر دوں۔ وہ راضی ہوئے، پکے وعدے کیے، بیعانہ بھی لیا مگر صرف ایک بار آئے اور فقط ایک ادھورا آئٹم ریکارڈ کروا کے ایسے گئے کہ لوٹ کے خبر نہ لی۔ بڑے صغیر کے رہنے والے تو خیر فن کاروں کی ان بد عہدیوں اور شتر غمزوں کے عادی ہو چکے ہیں بلکہ بعض احباب تو اس طرزِ ادا کو مشرقی تہذیب کا ایک لازمی حصہ گردانتے ہیں۔ اس کے مقابلے میں مغربی ممالک کے موسیقاروں اور فن کاروں کا رویہ دیکھ کر حیرت ہوتی ہے کہ وہ کس قدر فرض شناس اور کردار کے کتنے مخلص ہیں۔

ایک چھوٹا سا واقعہ عرض کرنا چاہتا ہوں۔ سنہ ۷۷ء کی بات ہے۔ لندن میں ایک ادارہ تھا، برٹش انسٹی ٹیوٹ آف ریکارڈنگ سائنس۔ اس کا کرتا دھرتا ایک بوڑھا



عمل ہوتا، میں نے کہا۔ ”اتنی جلدی کی ضرورت نہیں جناب! ذرا مجھے سوچ لینے دیجیے۔“

دوسری شام سات بجے اس ادارے میں موسیقی کی ایک نشست ہونے والی تھی۔ سلسلہ یہ تھا کہ یہودی مین ہون کے کسی عزیز دوست اینس کو (Enesco) نامی کمپوزر کا انتقال ہو گیا تھا۔ حسن اتفاق سے اس کی چند نادر کمپوزیشن دو ایک ٹیپ پر محفوظ ہو گئی تھیں، وہ پیٹرک کے ہاتھ لگ گئیں۔ اس نے معاً ایک شام منانے کا تہیہ کر لیا اور پروگرام یہ بنایا کہ خود یہودی مین ہون اس محفل میں شریک ہو کر اپنے دوست کے بارے میں کچھ کہے اور ساتھ ساتھ حاصل کردہ ٹیپ سنائے۔ داخلے کی فیس ڈیڑھ پاؤنڈ رکھی گئی تھی مگر پیٹرک نے مجھے بھانے کے لیے تین اعزازی ٹکٹ دیے کہ بیٹی داماد کو بھی ساتھ لاؤں۔ پھر کایک سوال کیا۔ ”یہودی مین ہون سے تمہاری ملاقات ہے؟“ میرے انکار پر بولا۔ ”کل ضرور آنا بلکہ سات سے پہلے آنا۔ میں اس سے ملاؤں گا۔ یہودی کو بھی آدھا گھنٹا پہلے بلا لوں گا تاکہ اس سے تمہاری تفصیلی ملاقات رہے۔“

وہ حضرات جو یہودی مین ہون کی شخصیت سے آگاہ نہیں ہیں، ان کی اطلاع کے لیے عرض ہے کہ یہ امریکی نژاد، وائلن بجانے میں مہارت تامہ رکھتا ہے۔ تمام عالم موسیقی میں دُور دُور تک اس کا شرہ ہے۔ یہ وہی موسیقار ہے جس نے سرود نواز علی اکبر خاں کو مغرب کے قدردانوں میں پہلی بار متعارف کرایا اور ایک ایل۔ پی کے ذریعے ہندوستانی موسیقی کا چرچا عام کیا تھا۔ آج مغربی ممالک میں برصغیر کی موسیقی کو جو شہرت حاصل ہوئی ہے، زیادہ تر یہودی مین ہون کی کوششوں کی مرہونِ منت ہے۔ میں نے جس سطح پر زندگی بسر کی اس میں اس عظیم فن کار سے ملنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ ریکارڈوں کی وساطت سے اس کی فن کاری کا قائل تھا، نیز تصویروں میں دیکھا بھی

تھا۔ بے حد خوشی ہوئی کہ پیٹرک نے یہودی مین ہون سے ملانے کا وعدہ کیا ہے۔ وقت مقررہ سے ٹھیک آدھا گھنٹا پہلے میں علا الدین اور رفیعہ کے ساتھ ۲۹ اکڑی بیٹن روڈ پہنچ گیا۔ چوں کہ قبل از وقت پہنچا تھا اس لیے پارکنگ کی جگہ آسانی سے مل گئی۔ اتر کر ہم انس ٹی ٹیوٹ کی جانب چلے ہی تھے کہ دیکھا، تصویروں والا منحنی شخص، یہودی مین ہون، ہمارے آگے آگے جا رہا ہے۔ پیٹرک سول ہمارا منتظر تھا۔ دیکھتے ہی لپک کر آیا اور بیٹی داماد کا پُرجوش استقبال کیا، پھر باری باری ہم تینوں کو مہمان خصوصی سے ملوایا۔ ایسا لگتا تھا کہ پیٹرک نے پہلے ہی سے میرے بارے میں یہودی سے بہت کچھ کہہ رکھا ہے۔ اس نے بیڑہ کر بڑی گرم جوشی سے ہاتھ ملایا اور چند تعریفی جملے ادا کیے، پھر مجھ سے تفصیلی کوائف پوچھے۔ سن کر بڑی خوشی کا اظہار کیا۔ اتنے میں اس کی بہن جیبہ اور بہنوئی بھی آگئے۔ یہودی نے ان سے میرا تعارف کرایا۔ جیبہ اپنے بھائی کے ساتھ کنسرٹ میں بیٹانوں پر سنگت کرتی ہے۔ وہ دونوں مجھ سے ملنے اور مزید معلومات حاصل کرنے کے خواہاں ہوئے مگر مشکل یہ تھی کہ دوسری صبح یہودی مین ہون امریکہ جا رہا تھا اور جیبہ اسی شام کسی دوسرے جہاز سے اپنے بھائی کی سنگت کرنے جا رہی تھی۔ بہر حال یہ ملے پایا کہ خط و کتابت کے ذریعے ملاقات کا انتظام کیا جائے۔ یہودی مین ہون نے توازن راہِ اخلاق یہاں تک کہا۔ ”کاش میرے لیے ممکن ہو تاکہ میں پاکستان جا کر آپ کی لائبریری دیکھتا اور چند کلاسیکی آئٹم سناتا۔“

یہ داستان سنانے کا مقصد یہ تھا کہ پیٹرک سول کی درخواست پر یہودی نے اپنے دوست اینس کو کے بیٹوں کی نہ صرف رسم صدا کشائی منظور کی بلکہ خود اپنی گاڑی چلا کر انس ٹی ٹیوٹ پہنچا۔ جب پروگرام ٹھیک نوبت پر ختم ہوا تو سب کو باری باری خدا حافظ کہنے کے بعد اپنی بہن اور بہنوئی کے ساتھ تین چار منٹیں اتر کر پارکنگ لائٹ تک گیا،



موٹر اشارٹ کی اور اپنے گھر کی راہ لی۔ مجھے مزید کچھ کہنے کی ضرورت نہیں۔ اس بتا کر میں آپ ہمارے کسی ادنیٰ سے ادنیٰ فن کار یا کسی معمولی سی حیثیت کے آدمی کا موازنہ کر لیجیے۔

یہ طویل بیانیہ پڑھنے کے بعد شبہ ہے کہ آپ تحریر کا سلسلہ جوڑنے میں ناکام ہوں گے۔ سچ تو یہ ہے، خود مجھے بھی یاد نہیں کہ کہاں سے یہ سلسلہ ٹوٹا تھا۔ ذرا پچھلے اوراق الٹنے دینیجیے..... ہاں، بات ہو رہی تھی کبیر خاں کی بدعمری کی۔ جانے دیجیے، گڑے مڑے اکھیرنے سے کیا فائدہ۔ افسوس تو اس بات کا ہے کہ ایک اچھے فن کار کی صلاحیتیں شراب کی لت سے پامال ہوئیں۔

اس سلسلے میں ایک اور نام رہا جاتا ہے جس کی نشان دہی سعید ملک صاحب نے کی ہے۔ یہ نہیں کہ میں اس نام سے نا آشنا ہوں۔ جاننے کو تو میری ملاقات بیالیس سال سے ہے لیکن مجھے یہ نام پاکستانی فن کاروں کی صف میں شامل کرنے سے قدرے جھجک رہی۔ اب جو لاہور سے فرمائش ہوئی ہے تو ملحق کر رہا ہوں۔ یوں تو ہندوستان میں ستار نواز کی حیثیت سے رئیس خاں صاحب کی شہرت کا ڈنکا ایک عرصے سے بج رہا ہے مگر بہت سوں کو خبر نہ تھی کہ اس شخص کے اندر ایک اور فن کار جنم لے رہا ہے۔ جن دنوں میں بمبئی میں تھا، رئیس خاں چوپائی پر اپنے والد محمد خاں کے زیر تعلیم تھے۔

نہ جانے کس طرح وہ میرے بہنوئی سید محمود شاہ قادری کے واقف کار بن گئے۔ شاہ صاحب بمبئی کے فائز فائٹنگ کے سربراہ تھے جو اُن دنوں ایشیا کا اعلیٰ ترین ادارہ متصور ہوتا تھا اور وہ مع بال بچوں کے بائی کلا کے مرکزی فائز اسٹیشن کی بالائی منزل پر رہتے تھے۔ میں بمبئی گیا تو بہن سے معلوم ہوا کہ رئیس خاں چرچ گیٹ کے علاقے میں ایرور سنیما کے پیچھے ایک چھوٹے سے فلیٹ میں رہتے ہیں۔ میری ان سے پہلی

ملاقات وہیں ہوئی۔ ان کے ساتھ بھوپال کی ایک گوری چٹی خاتون رہتی تھیں۔ متعارف کراتے ہوئے نام بتایا تھا جو اب یاد نہیں آ رہا ہے۔

۵۴ء میں شاہ صاحب نے مجھے ایک ریکارڈنگ سنائی۔ ان دنوں ٹیپ ریکارڈر نیا نیا آیا تھا۔ ہر کس و ناکس اس میں اپنی آواز بھرا کر سننا چاہتا تھا۔ شاہ صاحب نے بتایا کہ ایک دن رئیس خاں نے فرمائش کی کہ انھیں ریکارڈ کیا جائے۔ یہ فرمائش آمیز پیش کش ایک طرف سے خوش کن تھی تو دوسری طرف پریشانی کا باعث بنی کہ ستار کی نشست سجانے کے لیے طلبہ نواز کی بھی ضرورت ہوتی ہے لیکن اُسی لمحے رئیس خاں نے وضاحت کر دی کہ وہ ستار نہیں، اپنا گانا ریکارڈ کرانا چاہتے ہیں۔ کہا۔ ”ویسے ہی“ سازوں کے بغیر۔“ شاہ صاحب نے اُسی وقت ٹیپ ریکارڈر آن کر کے مائکروفون سامنے رکھ دیا۔ رئیس خاں نے دو غزلیں ریکارڈ کرائیں۔ میں بمبئی گیا تو شاہ صاحب نے ریکارڈنگ میرے حوالے کر دی۔ یہ آج بھی میری آڈیو لائبریری میں موجود ہے۔

تفصیل سے اس واقعے کے بیان کرنے کی غرض و غایت یہ ہے کہ بیالیس سال سے یہ فن کار دو شعبوں کے درمیان بٹا ہوا ہے۔ غزل سرائی میں رئیس خاں کا شمار صفِ اول کے فن کاروں میں نہ اُس وقت تھا اور نہ اُس وقت ہے۔ اُس کے برعکس ستار نوازی میں وہ یکنائے روزگار بیالیس سال پہلے بھی تھے، آج بھی ہیں۔ اگر انھوں نے ستار نوازی کو اول و آخر قرار دے دیا ہوتا تو مجھے یقین ہے کہ بڑے صغیر میں صفِ اول کے فن کاروں میں نہ سہی صفِ دوم میں نمایاں حیثیت پا گئے ہوتے۔

لبعا بھی یہ شخص میرے لیے ایک معما ہے۔ فن میں بے بدل مگر مزاجاً حد درجے متلون۔ یہ ایک ایسا تجربہ ہے جس سے بہت سے واقف کار متفق ہوں گے۔ ایک چھوٹا سا واقعہ بیان کر رہا ہوں۔ جن دنوں موصوف پاکستانی شہرت حاصل کرنے کی



نے ہمیں کے مشہور کمپوزر نوشاد علی کے بارے میں بھی کچھ اسی قسم کے نازیبا جملے استعمال کیے جب کہ یہ حضرت 'نوشاد صاحب کے فلمی آرکسٹر میں کئی سال بطور سازندہ شامل رہے۔ ادھر کئی برسوں سے میری ان کی ملاقات نہیں ہوئی۔ امید ہے وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ ان کے خیالات میں اعتدال آگیا ہوگا اور اللہ کرے کہ ریتار نوازی سے انھیں ہمہ وقتی انہماک پیدا ہو گیا ہو۔

طلبہ نوازی میں اللہ و تآ (پری پیکر) اور خورشید علی خاں تھے۔ اور بھی کئی قابل ذکر فن کار تھے جن کا تذکرہ اس لیے نہیں کر رہا ہوں کہ ان سے میرے خاص روابط نہیں تھے۔ پاکستانی سازندوں کا ذکر ختم کرنے سے پہلے میں ایک ایسی نا بد روزگار ہستی کا تذکرہ کرنا چاہتا ہوں جو اپنی نظیر آپ تھی۔ نام تھا، 'نعمت خاں'۔ ممکن ہے کہ یہ نام آپ کے حسن سماعت سے نہ گزرا ہو۔ یہ فن کار تھے تو ڈھولک نواز مگر ڈھولک جیسے عمومی ساز کو انھوں نے ایسے مرتبے پر فائز کر دیا تھا جو آج تک کسی سازندے کے بس کی بات نہ ہوئی۔ چھریا بدن، طویل قامت، بیضوی چہرہ، شرقی آنکھیں، گھنی مونچھیں، سانولی رنگت، ستر کے پٹے میں ہوں گے لیکن چال ڈھال جوانوں کی سی تھی۔ ڈھولک بجانے بیٹھتے تو پیٹھ الف کی طرح سیدھی ہوتی تھی۔ میں نے جب بھی انھیں دیکھا، 'اچکن اور رام پوری ٹوپی میں دیکھا۔ صوم و صلوة کے پابند تھے اور ادب ادب میں مشرقی تہذیب کا جیتا جاگتا نمونہ۔

ہندوستان میں ایک مشہور قول تھا۔ بخشا ان کا نام تھا۔ بڑی دھوم تھی (مجھے سننے کا اتفاق نہ ہوا)۔ 'نعمت خاں ان کی سنگت کرتے تھے۔ ضلع میرٹھ میں ایک جگہ ہے، برناوا (سنا ہے کہ وہاں ایک ایسی قسم کی مچھلی پائی جاتی ہے جس کے سر پر دو نوک دار تیز سینگ ہوتے ہیں۔ اناڑی شکاری لو لہان ہو جاتا ہے)۔ وہاں کے رہنے والے تھے۔

تک دو دو میں لگے ہوئے تھے ایک دن میرے ہاں جناب ظفر حسین صاحب کے ساتھ آئے۔ ظفر صاحب بذات خود اچھے موسیقی داں ہیں۔ ایک زمانے میں انھوں نے لکھنؤ کے ریتار نواز یوسف علی خاں صاحب کی شاگردی اختیار کی تھی۔ چند سال ہوئے ریڈیو پاکستان سے بحیثیت ڈائریکٹر جنرل ریٹائر ہوئے۔ حکومت سے تمغہ امتیاز بھی پایا۔ عرصہ ہوا موسیقی پر پائے کی ایک کتاب لکھی جو اب تک شرمندہ طباعت نہ ہو سکی۔ ادھر ادھر کی باتوں کے بعد موقع محل کی مناسبت سے بہتر جانا کہ استاد عنایت علی خاں صاحب کا کوئی ریکارڈ سناؤں (ان کے ریکارڈ میری لائبریری میں افتخار کا درجہ رکھتے ہیں)۔ موسیقی داں طبقہ اس بات سے بخوبی آگاہ ہے کہ استاد عنایت علی خاں صاحب کو ریتار نوازی میں امام کا مقام حاصل ہے۔ اتفاق سے جو آئٹم میرے ہاتھ لگا، وہ تلک کامود کی ایک گیت تھی۔ میں نے وہ لگا دیا۔ مجھے یقین ہے، رئیس خاں نے اسے پہلے بھی سنا ہوگا۔ اس وقت یاد نہیں آ رہا ہے وہ کون سا سُر تھا جس کی شمولیت پر انھیں اعتراض تھا۔ اعتراض کس پر نہیں ہوتا، اعتراض کون نہیں کرتا لیکن اس کے بھی ادب آداب ہوتے ہیں۔ شائستگی کی حدود میں رہ کر اور معقولیت کا دامن تھام کر سخت سے سخت بات برملا کہی جاسکتی ہے مگر رئیس خاں کو نہ جانے کیا سوجھی، غیر منذب انداز اور زبان میں اپنے ہی بزرگ نانا پر وار کر بیٹھے۔

ظفر صاحب سناٹے میں آگئے۔ میں نے فوراً اٹھ کر ٹیپ ریکارڈر بند کر دیا۔ میزبان کی حیثیت سے مجھے صرف اتنا اختیار تھا کہ محفل برخاست کر دوں۔ میں نے بلا تاثر یہی کیا۔ سنا ہے کہ موصوف اپنے نانا کی ہی نہیں، ماموں ولایت خاں صاحب (جو آج ریتار نوازی کے سب سے اونچے سنگھاسن پر فائز ہیں) پر بھی ناشائستہ اعتراضات جرتے رہتے ہیں۔ ایسا ہی واقعہ میرے ایک عزیز دوست نے سنایا۔ رئیس خاں صاحب



سے شکایت کی۔ ”دیکھیے بیگم صاحبہ، میرے ساتھ کتنی زیادتی ہو رہی ہے۔“ اس پر موصوفہ نے کہا۔ ”بھئی لے لیجئے۔“ تب انھوں نے قبول کیا۔

ایک عرصے سے انھیں اپنے آبائی شہر جانے کی تمنا تھی۔ بیگم نظیر نے اس کا انتظام کر دیا۔ یہ ریکارڈنگ ہونے کے دو یا تین ہفتوں بعد کا ذکر ہے۔ کوئی مہینے بھر بعد بیگم نظیر کا فون آیا۔ ”لطف اللہ صاحب، بھمن خاں صاحب اللہ کو پیارے ہو گئے۔ دیکھیے موت انھیں کہاں کھینچ کر لے گئی۔“ میں سناٹے میں آ گیا۔ بھجواس کے کہ وہ پامال مصرع دہراتا ”پچنی وہیں پہ خاک جہاں کا خمیر تھا“ اور کہ بھی کیا سکتا تھا۔

گاہے والوں میں خصوصیت سے دہلی کے استاد رمضان خاں کا ذکر ضروری ہے مگر افسوس کہ میں ان کے بارے میں تفصیل سے لکھنے سے معذور ہوں۔ ان سے ملاقاتیں کم کم ہی رہیں۔ چھوٹا قد، دبیلے پتلے، منکسر المزاج شخص تھے۔ ادھر آگرے گھرانے کی نمائندگی اسد علی خاں نے سنبھال رکھی تھی۔ انھوں نے زندگی میں بڑی شہرت پائی۔ خصوصیت سے وہ طبقہ جو آگرہ گایکی کا شیدائی تھا، انھیں بے حد پسند کرتا تھا۔ یوں تو اسد علی خاں صاحب رشتے میں آفتاب موسیقی فیاض حسین خاں صاحب کے بھانجے تھے مگر گایکی میں انھوں نے فیاض حسین خاں صاحب کی چند ایک خصوصیات اپنالی تھیں۔ آواز بھی انھیں کی طرح لگاتے تھے ہر چند وہ گھن گرج نہ تھی جو آفتاب موسیقی سے مختص تھی۔

اسے لطیفہ ہی کہنا چاہیے کہ جس دن فیاض حسین خاں صاحب کا انتقال ہوا، ذوالفقار علی بخاری کو یہ ایچ بھائی دی کہ اسد علی خاں کو ”آفتاب موسیقی“ کے خطاب سے نوازا جائے۔ رشتے دار بھی ہیں اور گاتے بھی انھیں کی طرح ہیں (حالانکہ اصل اور نقل میں اچھا خاصا بُعد تھا)۔ چنانچہ فوراً ایک محفل سجائی گئی اور ”آفتاب موسیقی“ کا

جب بخشا کا انتقال ہو گیا تو انھوں نے دہلی میں ’پڑی چہرہ‘ نسیم کے ہاں سکونت اختیار کر لی۔ اس سے پہلے وہ نواب آف جاوڑا کی ملازمت میں تھے۔ پاکستان بنا تو راول پنڈی چلے آئے اور بیگم نظیر (اختر جہاں) کے ہاں آنے جانے لگے۔ کرنل نظیر احمد کا جوادہ کراچی ہوا تو بیگم نظیر کے ساتھ بھمن خان بھی کراچی چلے آئے۔ میری ان سے ملاقات کراچی ہی میں ہوئی۔ ان کی فن کاری کا کمال یہ تھا کہ ڈھولک ان کے ہاتھوں میں طبلے کی ہم قیل بن گئی تھی۔ طبلے سے جتنے بول نکالے جاسکتے تھے، بھمن خان نے تقریباً ان سمبوں کو ڈھولک سے ادا کر دکھائے۔ خصوصیت سے ان کی پُھر تلی انگلیوں سے ”تزکرت“ اس قدر صاف اور خوب صورتی سے نکلتی تھی کہ سنتے ہی رہ جائے۔

وہ اکثر بیگم نظیر کی محفلوں میں شریک رہتے تھے۔ ایک مرتبہ ایسا ہوا کہ طبلہ نواز وقت پر نہ پہنچ سکا۔ بھمن خان موجود تھے۔ بیگم نظیر نے انھیں سنگت کے لیے بٹھا لیا۔ اس فن کار نے ڈھولک پر وہ وہ گُل کھلائے کہ حاضرین آتش آتش کراٹھے۔ یہ دیکھ کر مجھے خیال آیا کہ انھیں ریکارڈ کر لینا چاہیے۔ ستر کے پیٹے میں چراغ شب یوں بھی چراغِ حمری بن جاتا ہے۔ بیگم نظیر سے میں نے اپنی خواہش کا اظہار کیا۔ انھوں نے بلا تاخیر قہیل کر دی۔ اپنی کار (جسے وہ خود چلاتی تھیں) میں انھیں میرے گھر لے آئیں۔ آنے کے بعد سوال یہ پیدا ہوا کہ ”لہرا“ کون بجائے گا۔ بیگم نظیر کی بے باک پیش کش کا بھی جواب نہ تھا بولیں۔ ”میں ڈور بیٹھ کر گاتی ہوں۔ آپ بھمن خاں صاحب کی ڈھولک ریکارڈ کر لیں۔“ چار پانچ چیزیں مختلف تالوں میں گائیں اور بھمن خان نے وہ رنگ جمایا کہ مزہ ہی آ گیا۔ آج بھی وہ ریکارڈنگ سنتا ہوں تو بھمن خان اور بیگم نظیر کے لیے دل سے دعائیں نکلتی ہیں۔ اب مشرقی وضع داری کی بات سنئے۔ جانے لگے تو میں نے نذرانہ پیش کیا۔ انھوں نے لینے میں پس و پیش سے کام لیا۔ میں نے اصرار کیا تو بیگم نظیر



(۲۸)

پاکستانی سازندوں میں استاد بندو خاں صاحب کا ذکر کرتے ہوئے میں نے ان کے دو صاحب زادوں کے بارے میں یہ عرض کیا تھا کہ آگے چل کر لکھوں گا۔ ان میں ان کے بڑے بیٹے امراؤ بندو خاں پر کچھ کنا چاہتا ہوں۔ چھوٹے بیٹے بلند اقبال سے میرے کوئی خاص ذاتی مراسم نہ رہے۔ ویسے وہ لائق تحسین فن کار ہیں اور کراچی میں ان کے تربیت کردہ شاگردوں کا ایک بڑا گروہ موجود ہے۔ البتہ امراؤ بندو خاں سے میرے مراسم خاصے تھے۔ اکثر ملنا جلتا رہتا تھا۔ وہ کئی مرتبہ غریب خانے پر آچکے تھے۔ صحیح معنوں میں فن کے دل دادہ اور موسیقی کے شیدائی تھے۔ فن کی تعلیم اپنے والد بزرگوار مشہور زمانہ استاد بندو خاں صاحب سے پائی تھی۔

ظاہر ہے، ابتدا میں انھوں نے سارنگی بجانے ہی میں مہارت حاصل کی لیکن رتجان گلوکاری کی طرف تھا۔ پاکستان آئے تو نو عمر تھے۔ اپنے والد کے ساتھ کراچی ریڈیو اسٹیشن جاتے آتے رہتے تھے جہاں سازوں کی صف میں کئی طنبورے رکھے رہتے تھے۔ امراؤ بندو خاں کو جب بھی موقع ملتا کسی خالی اسٹوڈیو میں داخل ہو کر طنبورہ چھیڑنے بیٹھ جاتے اور گانے کی مشق شروع کر دیتے۔ جن موسیقاروں نے امراؤ بندو خاں کو بے پناہ لگن کے ساتھ اسٹوڈیو میں مسلسل ریاض کرتے دیکھا ہے، مجھ سے اس امر کی تصدیق کی ہے۔ تسلسل سے گاتے رہنے کی عادت ان کے مزاج میں کچھ اس قدر رچ بس گئی تھی کہ موقع بے موقع جس حالت میں ہوتے یا جہاں بھی ہوتے، بے تحاشا اور یک بیک بہ آواز بلند پوری قوت سے تان اڑانے سے گریز نہیں کرتے تھے (میرا چھوٹا بیٹا، برکت اللہ ان کی اس اداسے بہت محفوظ ہوتا تھا)۔ بڑی پیاری شخصیت تھی

سراسر اسد علی خاں کے سر منڈھ دیا گیا۔ بات تھی تو اوجھی مگر ایک مخصوص طبقے نے اسے باعث افتخار جانا۔

ایک اور آرٹسٹ کا ذکر رہا جاتا ہے جن کا یوں تو مشہور گوئیوں میں شمار نہ تھا مگر گاتے خوب تھے۔ نام تھا نہال عبداللہ۔ راجستھانی تھے۔ بڑی اچھی ماند گاتے تھے۔ ایک زمانے میں یہ صاحب زیڈ۔ اے۔ بخاری کے منظور نظر رہ چکے تھے۔ اس لیے اپنے ہم عصروں کی آنکھ میں کھٹکتے تھے۔ انھیں راگ ”سراولی“ یاد تھا جو ایک ’اچھوب‘ راگ ہے۔ میں نے یہ راگ ریکارڈ کرنے کے لیے ان کی بنگ کرنی چاہی۔ مان تو گئے بلکہ ریکارڈنگ بھی کروا ڈالی مگر چلتے چلتے ایک ایسی بات کہہ گئے جو آج تک دل میں کھٹکتی ہے۔ کہا۔ ”حضور“ آپ نے مجھے بلانے میں بڑی دیر کی۔“ بات تو صد فی صد درست تھی۔ مجھے معذرت کرتے ہی بنی۔ قصہ یہ ہے کہ میں نے ان فن کاروں کی ایک طویل فہرست بنا رکھی تھی جنہیں حسب سہولت اپنے اسٹوڈیو میں لا کر ریکارڈ کر لیتا تھا۔ اس میں تقدیم و تاخیر کا کوئی مسئلہ نہ تھا۔ یوں بھی اس پر عمل درآمد کرنے کے لیے کسی قسم کی ترجیحات کا برقرار رکھنا عملاً ممکن نہ تھا۔ جیسے جیسے موقع ملتا ریکارڈنگ کر لیتا تھا۔ بہر حال میں نے بلا حیل و حجت معذرت کر لی۔



ان کی۔

امراؤ بندو خاں 'خیال' کے علاوہ ٹھہری، وادرا اور کجری بھی بہت اچھی گاتے تھے۔ ساتھ ساتھ بھاؤ بھید کے فن سے بھی بخوبی واقف تھے۔ کہتے تھے۔ "یہ بھی ایک آرٹ ہے، سیکھنے میں برسوں لگتے ہیں۔ اس سے سننے والوں پر اچھا اثر پڑتا ہے۔" میں نے انھیں گھر بلا کر سارنگی اور گانوں کی کئی ریکارڈنگ کیں۔ سارنگی کے ریکارڈنگ پروگرام میں نے ای۔ ایم۔ آئی کے حوالے کر دیے کہ آڈیو کیسٹ بنا کر مارکیٹ میں لے آئے۔ ایک عدد ٹرانس پیئر نیسی بھی اتار کر دی کہ کیسٹ کے کوڈ پر چھپے۔ کیسٹ تو بن گیا۔ کتابکا، کس قدر مقبول ہوا، مجھے معلوم نہ ہو سکا۔ سچ تو یہ ہے کہ میں نے پوچھا بھی نہیں مگر دل میں کتا رہا۔ "مگر میں نے کی تھی تو بہ، ساقی کو کیا ہوا تھا؟" کمپنی کی 'ادائے خاص' یہ تھی کہ وہ اپنی کسی ریلیز کی سرے سے کوئی پلٹنی نہیں کرتی تھی۔ سمجھتی تھی۔ "کیسٹ پہ رکھ دیا ہے کلچر ٹکال کے۔" اس کے نزدیک کیسٹ کا جاری کر دینا ہی کافی تھا۔ محنت یہ پیش کی جاتی تھی، دم ہو گا تو خود بخود اپنے گاہک پیدا کر لے گا۔ حقیقت اس سے بہت زور تھی۔ خاص طور پر آج کے زمانے میں اچھی سے اچھی چیز بھی اشتہار کے بغیر ٹھپ ہو جاتی ہے۔ اشتہار بنانے والے اڈنا کو اعلا ثابت کرنے کا ہنر جانتے ہیں۔ اس کے بغیر وہ چیز ایک انچ آگے نہیں بڑھ پاتی۔ کیا زمانہ آیا ہے۔

میں نے بندو خاں کی گلوکاری کے سلسلے میں یہ کیا کہ ان سے چند ایک مخصوص راگ گوائے جن میں موہنی، جون برس، سرپردہ پلاول، رام کلی کی بہار اور لکیت پنچم شامل تھے۔ یہ بھی کیا کہ بغیر ضمنی سازوں کے، جو عام طور پر سارنگی اور ہارمونیم پر مشتمل ہوتے ہیں، صرف طنبورے کی معیت میں خاص طور پر گویا۔ پہلے تو وہ اس تجویز پر ہچکچائے، کیوں کہ فقط طنبورے کی دھن پر گانا بولے دل گردے کا کام ہے۔ میری یاد

داشت کے مطابق فی زمانہ عبدالوحید خاں صاحب نے یہ طریقہ اپنایا تھا۔ بعد میں اندور والے امیر خاں صاحب نے اس ریت کو نبھایا۔ آپ کی اطلاع کے لیے عرض ہے کہ روشن آرا بیگم کے آگے بھی میں نے یہی تجویز کئی بار رکھی، ہر بار انھوں نے سنی ان سنی کر دی۔ حالانکہ وہ اگر ایسا کرتیں تو مجھے یقین ہے کہ وہ بھی مذکورہ بالا گوتوں کی صف میں بلاشبہ شامل ہو جاتیں۔ نہ معلوم انھوں نے میری تجویز کو کیوں درخور اعتنا نہ سمجھا مگر امراؤ بندو خاں میرے 'کے' میں آگئے۔ ریکارڈنگ ہو گئی اور میرا خیال ہے کہ یہ کوشش کامیاب رہی۔

ایک رات کوئی ساڑھے دس یا گیارہ بجے ہوں گے کہ صدر دروازے کی ٹھنکی بجی۔ میں نے ابھی سونے کی تیاری نہیں کی تھی۔ دروازے کے آس پاس ہی تھا۔ لپک کر کھولا تو امراؤ خاں صاحب بغل میں غلاف چڑھی سارنگی دا بے کھرے تھے۔ مجھے ایک خوش گوار اچنچا تو ہوا لیکن طبیعت قدرے جھنجھلائی بھی کہ یہ کون سا شریفانہ وقت ہے کہ اطلاع دیے بغیر چلے آئے۔ وجہ معلوم کرنے سے پہلے وہ بول اٹھے۔ "لطف اللہ صاحب، میں آپ کو پیلو سنانے آیا ہوں۔" میری جھنجھلاہٹ اسی دم ہٹا شے کی طرح بیٹھ گئی۔ بغیر کسی سوال جواب کے میں نے ڈرائنگ روم کا دروازہ کھول دیا جو ریکارڈنگ اسٹوڈیو کے کام بھی آتا تھا۔ بیٹھنے سے پہلے بتایا کہ اس شام انھوں نے سارنگی کے تار بدلے تھے۔ طریق ملاتے ہوئے ان کے ذہن میں "پیلو" کے سرگھونے لگے۔ "جَم کر اور جی بھر کر بجایا، پھر بھی سیری نہ ہوئی۔ کسی کو سنانے کی خواہش نے سرائٹھایا۔ معاً آپ کا خیال آیا۔" سبحان اللہ فن کاروں کے بھی کیسے کیسے مؤذ ہوتے ہیں۔

جب بیٹھنے لگے تو میں نے دو چار جملے شکریے کے ادا کیے۔ انھوں نے سنی ان سنی کر دی۔ بیٹھتے ہی سارنگی کا غلاف اتار اور تار ملانے لگے۔ مجھے سخت کوفت ہو رہی



تھی کہ ایک آرٹسٹ پر بجانے اور سننے کا نمونہ طاری ہوا ہے اور آج ہی گھر میں پوریا نہیں ہے۔ اک ذرا سی دیر پہلے سن گُن مل جاتی تو کسی طلبہ نواز کا انتظام کر لیتا۔ فوراً ایک بات سُوجھی کہ طلبہ والا نہ سہی جو کچھ بھی امراؤ بجانے والے ہیں اُسی کو فی الحال کیوں نہ ریکارڈ کر لوں تاکہ پروگرام ضائع نہ ہو۔ چنانچہ مانگرو فون سامنے رکھ کر ریکارڈنگ مشین پر بیٹھ گیا۔ ذہن میں یہ بات تھی کہ بعد میں اس پروگرام کو ظہور سے سجالوں گا۔ وہ بلا تاخیر شروع ہو گئے۔ کوئی چودہ منٹ 'پیلو' اس کیف سے بجاتی کہ میں وجد میں آ گیا۔ میری آڈیو لائبریری میں 'پیلو' کے جتنے بھی آئٹم ہیں، ان میں یہ پروگرام سرفہرست ہے۔ افسوس کہ کم عمری بلکہ عالم جوانی میں اللہ کو پیارے ہو گئے۔ خدائے لایزل انھیں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے۔ اپنے پیچھے کئی یادگار پروگرام اور اُن گنت شاگرد چھوڑے جو آج ان کا نام عزت و احترام سے لیتے ہیں۔ کبھی کبھی سوچتا ہوں، اگر ٹیپ ریکارڈنگ کا سلسلہ ایجاد نہ ہوتا تو ہمیں کیسی اور کتنی محرومیوں کا سامنا پڑتا۔ حضرت انسان کی لازوال اور گراں قدر خدمات کا کس کس شعبے میں ذکر کیجیے گا۔

اب آپ اس طویل رابطے کی طرف آئیے جس کا ذکر پچھلے باب میں کیا گیا ہے۔ روشن آرا بیگم کو میں نے پہلی بار سنہ ۱۹۳۸ء میں آل انڈیا ریڈیو بمبئی سے سنا، پھر مستای رہا۔ بالمشافہ سننے کا اتفاق سنہ ۱۹۴۰ء میں ہوا۔ سینڈ ہرسٹ روڈ کے نزدیک ایک 'سُرکل' (نام بھول رہا ہوں) نے محفلِ موسیقی منعقد کی۔ بمبئی کے شائقین نے تقریباً ہر محلے میں ایک ادارہ قائم کر رکھا تھا جو مینے میں ایک مرتبہ بلا ناغہ کلاسیکی محفل سجاتا۔ اس ادارے میں شمولیت کی ماہانہ فیس ایک یا دو روپے ہوتی تھی (اب شاید دو گنی یا چو گنی ہو گئی ہو)۔ اس فیس کے عوض ممبران کو ہر ماہ مقررہ دن کسی ایک چوٹی کے آرٹسٹ کو سننے کا موقع مل جاتا تھا۔ فن کار بھی کچھ زیادہ معاوضہ وصول نہیں کرتے تھے اس لیے کہ اُنھی دنوں یعنی ایک ہی شہر میں ہفتے ڈیڑھ ہفتے کے اندر اندر متعدد بنگلے ہو جاتی تھیں۔ میں بھی ایک سُرکل کا ممبر بن گیا۔ اس طرح کئی نامور فن کاروں کو سننے کی سعادت نصیب ہوئی۔

جس شب سینڈ ہرسٹ سُرکل میں روشن آرا کا پروگرام ہوا، مجھے بالکل قریب بلکہ ان کے سامنے بیٹھنے کی جگہ مل گئی۔ جو حضرات روشن آرا کو دیکھ چکے ہیں، وہ جانتے ہیں کہ موصوفہ کوئی گوری چٹی خاتون نہ تھیں۔ معمولی ناک نقشے کی حامل، قد بونٹا سا، بظاہر کوئی ایسی دل کشی نہ تھی کہ دیکھنے والا ان کی طرف متوجہ ہو جائے۔ اُس رات وہ پروگرام کرنے کے لیے خوب بن سنور کر آئیں۔ کانوں میں جگمگاتے ہیروں کے بڑے بڑے ہندے، ناک میں ہیرے کی کیل، گلا زیوروں سے اٹا ہوا۔ بیٹھ کر ظہورہ ملایا اور 'شکرے' کا آلاپ شروع کر دیا۔

سامعین سننے میں محو ہو گئے۔ دھیرے دھیرے فن کارہ کے ظاہری رنگ روپ



میں تبدیلی آنی شروع ہو گئی۔ فیرو دل کش ہیولا، دیکھتے دیکھتے دل آویزی کا مرقع بننے لگا۔ فن کا باطنی حُسن، قلبِ ظاہر پر غالب آتا گیا۔ یہاں تک کہ ایک نئی روشن آرا ابھر آئیں۔ ان کی ایک اور خاص ادا تھی۔ جب وہ فن کے کسی مشکل مقام کو آسانی سے طے کر لیتیں تو فاتحانہ انداز سے سامنے بیٹھے ہوئے مذاحوں کی طرف دیکھ کر کچھ اس طرح مسکراتیں گویا کہہ رہی ہوں۔ ”دیکھا آپ نے؟ کس سادگی سے میں نے دو عالم فتح کر لیے“ (شاید اس سے پہلے بھی میں نے اس کا کہیں ذکر کیا ہے)۔ اس مسکراہٹ کے وقت وہ بے حد دل کش نظر آتیں۔ ایسا لگتا کہ نور کا ہالا ان کے اطراف قائم ہو گیا ہے یا یوں کہیں کہ وہ اسمِ بامستی بن جاتی تھیں۔

مذکورہ محفل میں ایک اور دلچسپ واقعہ پیش آیا۔ آلاپ کرتے دس منٹ گزرے ہوں گے کہ روشن آرا نے ’تیاری کی ایک غیر متوقع تیز مان لی۔ جاننے والے اس امر سے آگاہ ہیں کہ آلاپ کے درمیان تائیں نہیں لی جاتیں۔ چنانچہ یہ عمل غیر دستوری تھا اور حیران کن بھی، یعنی سامعین میں کوئی بھی اس ’کج روی‘ کے لیے آمادہ نہ تھا۔ چوں کہ تان بہت خوب صورت اور سُربلی تھی اس لیے بے ضابطگی کے باوجود کسی کو ناگوار نہ گزری بلکہ سامعین نے بے حد لطف اٹھایا۔ میں جو بالکل سامنے بیٹھا تھا، فراطحیرت و مسرت سے اُچھل پڑا۔

روشن آرا کا پیدائشی نام وحید القسا تھا۔ اپنی ماں کے ساتھ کلکتے میں رہتی تھیں۔ ماں نے بیٹی کو ابتدائی تعلیم استاد لڈن خاں سے دلوائی۔ اس تعلیم کے نتائج سے اطمینان نہ ہوا تو بمبئی چلی آئیں۔ اُن دنوں خاں صاحب عبدالکریم خاں صاحب بمبئی میں مقیم تھے۔ وہ روشن آرا کو لے کر خاں صاحب کے پاس پہنچیں اور شاگردی میں قبول کر لینے کی درخواست کی۔ خاں صاحب خواتین کو شاگرد بنانے کے حامی نہ

تھے، انکار کر دیا۔ یہ مُصر ہوئیں، بڑا زور ڈالا، ادھر ادھر سے سفارشیں پہنچائیں۔ آخر مجبور ہو کر خاں صاحب نے ہاں کہہ دی۔ مگر یہ سلسلہ صرف چند سال ہی چل سکا کیوں کہ اکتوبر ۱۹۳۷ء میں خاں صاحب کا انتقال ہو گیا۔ اسی لیے روشن آرا پر کیرانے کی گامبکی کا وہ گہرا رنگ نہ چڑھ سکا جو خاں صاحب کے دوسرے شاگردوں کا طرہ امتیاز ہے۔ شاگردی کے سلسلے میں روشن آرا اکثر ایک دلچسپ مکالمہ سناتی تھیں۔ خاں صاحب نے پوچھا۔ ”تمہیں کیا آتا ہے؟“ روشن آرا نے کہا۔ ”راگ مُلتانی“۔ کہا۔ ”سناؤ“۔ انھوں نے سنا دیا اور بہ غرض داد خواہی پوچھا۔ ”ٹھیک سنایا میں نے؟“۔ بولے۔ ”خاک۔ یہ ’ملتانی‘ نہیں، ’ملتانی مٹی‘ تھی“ (ادھر ہے کہ راگ ’ملتانی‘ کیرانہ گھرانے کی خاص چیز ہے)۔ بہر حال یہ حقیقت ہے کہ بہت کم عرصے میں روشن آرا نے جو کچھ حاصل کیا اور جس محنت اور لگن سے ریاض کیا، وہ انھی کا حصہ تھا۔ دیکھتے دیکھتے وہ شہرت کی ایسی بلندی پر پہنچ گئیں جس تک رسائی اچھی اچھی فن کاروں کا نصیب نہ بن سکی۔

بمبئی میں روشن آرا کی محفلوں میں ایک صاحبِ پابندی سے آنے لگے تھے۔ ان کا نام تھا چودھری احمد خاں۔ وہ ہمیشہ اگلی صف میں نشست اختیار کرتے۔ پیار بھری نگاہوں سے فن کارہ کی طرف دیکھتے۔ موسیقی کی سمجھ تو ایسی خاص نہ تھی، پر سر ہلا ہلا کر لطف اٹھاتے اور بلند آواز سے داد دیتے تھے۔ سرزمینِ پنجاب سے ان کا تعلق تھا۔ لالہ موسیٰ میں زمینیں تھیں۔ پیشے کے لحاظ سے بمبئی پولیس میں پرنسپل کے اعلیٰ عہدے پر فائز تھے۔ حکومتِ برطانیہ نے انھیں ’خاں صاحب‘ کے لقب سے نوازا تھا مگر وہ کانگریس کی آنکھوں میں اس لیے کھلکتے تھے کہ ان کا تعلق مسلم لیگ سے تھا۔ ڈٹ کر لیگ کی حمایت کرتے تھے۔ ظاہر ہے کہ متعصب ہندو اس تاک میں تھے کہ موقعِ پاکر



خوان بج گیا۔

خوب گفتگو رہی۔ ان دونوں کو بڑا مزہ آیا، اُسی شام یہ بات بھی طے پاگئی کہ یہ جب بھی کراچی آئیں گے، کم از کم ایک شام میرے ہاں گزاریں گے اور ممکن ہو اتو اُسی مچھلی سے تواضع ہوتی رہے گی۔ ہوتا بھی یہی رہا۔ روشن آرا زاہدہ کو بہت چاہتی تھیں۔ میرے گھر آنا انھیں بہت اچھا لگتا تھا۔ دوپہر کی دعوت ہوتی تو کھانے سے فراغت پا کر کچھ دیر کے لیے آرام کر لیتیں۔ زاہدہ کے پکوانوں کی بے حد تعریف کرتی تھیں۔ ان مخاف کی خاص بات یہ تھی کہ مولانا عبدالغفور صاحب بھی شریک ہوتے تھے۔ یہ شمولیت خاص طور پر روشن آرا کے لیے بہت سودمند ثابت ہوتی۔ موقع پاکر دونوں کھس پھس کرنے لگ جاتے۔ بات یہ تھی کہ روشن آرا میرے استاد محترم کو، عبدالکریم خاں صاحب کے بعد اپنا استاد مانتی تھیں۔ وقتاً فوقتاً ان سے موسیقی کے بارے میں معلومات حاصل کرتی رہتی تھیں۔ میری دوستی روشن آرا اور چودھری صاحب کے مرتے دم تک قائم رہی۔

میں سنہ ۶۵ء میں اپنی فیملی کے ساتھ افغانستان کی سیر کو نکلا۔ یہ سفر ہم نے موٹر کار کے ذریعے طے کیا، راستے میں لالہ موسیٰ پڑتا ہے۔ میں نے چودھری صاحب کو اطلاع دی کہ فلاں دن ہم وہاں سے گزریں گے، رُک کر دو گھڑی ملنا چاہتے ہیں۔ چودھری صاحب کا فوراً خط آیا (جواب میں انھوں نے کبھی تاخیر نہ کی۔ میرے پاس ان کے بے شمار خطوط فائلوں میں بھرے پڑے ہیں) لکھا۔ ”دو گھڑی کی اجازت نہیں مل سکتی، دو دن قیام کرنا ہوگا۔ پولیس والی تاکید ہے۔“ لالہ موسیٰ پہنچے تو میاں بیوی نے بڑی آؤ بھگت کی۔ جبراً دو دن مہمان ٹھہرایا۔ ہر صبح روشن آرا اپنے ہاتھ سے بلویا ہوا مکھن کھلاتی رہیں اور جاتے ہوئے مکھن کا توشہ بھی سفر کے لیے ساتھ دیا۔

انھیں کسی الزام میں پھنسا دیں۔ چودھری صاحب نے بھی کچی گولیاں نہیں کھلی تھیں۔ کانگریس نے کئی پانے پھینکے لیکن یہ جال میں نہ آئے۔ ایک دن سنا چودھری صاحب نے روشن آرا سے شادی رچالی (ان کی پہلی بیوی لالہ موسیٰ میں پڑھاتی تھیں اور اولاد بھی وہیں پرورش پاری تھی)۔ جب پاکستان بنا تو کانگریس کے اہل کار بچے جھاڑ کر پیچھے پڑ گئے۔ چودھری صاحب نے ملازمت کو خیر یاد کیا اور لالہ موسیٰ آکر زمیں داری سنبھال لی اور غلہ منڈی میں آڑ مت کا کاروبار بھی شروع کر دیا۔

موسیقی کی محفلوں میں میری اور چودھری صاحب کی اکثر ملاقاتیں ہوتی رہتی تھیں۔ رفتہ رفتہ دوستی ہو گئی۔ سنہ ۶۴ء میں میری جانب سے اپنی شادی کے موقع پر تاج ہوٹل میں منعقدہ ایک چھوٹی سی دعوت میں چودھری صاحب بطور خاص شریک ہوئے۔ پاکستان آجانے کے بعد ایک عرصے تک ان سے ملاقات نہ ہوئی۔ برسوں بعد روشن آرا، چودھری صاحب کے ساتھ کراچی پروگرام کرنے کے لیے آئیں تو میں پارک ہوٹل ملنے کے لیے گیا۔ بہت خوش ہوئے۔ گلے ملے۔ میری بابت پوچھا، اپنے بارے میں بتایا۔ خاصی دیر تک بمبئی کی باتیں کرتے رہے۔ یہ بھی بتایا کہ تقسیم ہند کے بعد کانگریس والوں نے کس طرح تنگ کیا۔ غرض کہ ادھر ادھر کی بہت ساری باتیں ہوئیں۔ چلتے ہوئے میں نے تجویز پیش کی کہ میاں بیوی کسی شام میرے گھر آئیں اور دال روٹی کھائیں۔ پولیس کی خُبو ابھی نہیں مٹی تھی، بولے۔ ”دال روٹی کھانے تو ہم کراچی نہیں آئے ہیں، البتہ مچھلی کھلاؤ تو آج ہی آجائیں۔“ اس پر روشن آرا نے پوچھا۔ ”بمبئی میں ہم پاپلیٹ (پام فرٹ) بہت کھاتے تھے، یہاں ملتی ہے؟“ میں نے کہا۔ ”کیوں نہیں۔“ جو شخص ساحلی شہروں میں رہ چکا ہو، اسے مچھلی کھانے کا چکا پڑی جاتا ہے۔ الغرض گھر لوٹتے ہوئے ایمپریس مارکیٹ سے ہوتا ہوا مچھلی خرید کر لے گیا اور اُسی دن رات کو دستر



نے ثقافت کی دنیا کو جو نقصان پہنچایا اس کا اندازہ صاحبِ دل، صاحبِ نظری بخوبی کر سکتے ہیں۔ اس مجرمانہ غفلت کے بعد بہر حال پاکستان کے اہل علم و عمل بیدار ہوئے، پریشان ہوئے۔ چودھری صاحب کے پاس پہنچے اور مجبور کیا کہ ملک کا ثقافتی وقار قائم رکھنے کی کوئی سبیل نکالیں۔ خود چودھری صاحب ان حالات سے مطمئن نہ تھے۔ بارے یہ طے پایا کہ وقتاً فوقتاً روشن آرا لاہور جا کر ریڈیو سے اپنے فن کا مظاہرہ کریں گی۔ چنانچہ ریڈیو پر پروگرام ہونے لگے اور شائقین کی جان مین جان آئی۔

یہ دیکھ کر کراچی ریڈیو اسٹیشن نے بھی دعوت دی۔ روشن آرا کراچی آئیں تو قومی سطح پر دو ایک پروگرام ہوئے۔ شائقین نے گھریلو محفلیں منعقد کرنی چاہیں۔ چودھری صاحب ذاتی نوعیت کی دعوتیں رد کر دیتے تھے۔ بہت ضروری ہوتا تو پولیس والوں کی طرح خوب چھان پچھان کر معاملہ طے کرتے۔ ہر محفل میں وہ اگلی صف میں بیٹھتے اور روشن آرا گاتے وقت شوہر کی طرف اکثر دیکھتیں اور ان کے تیوروں سے رنگ محفل کا جائزہ لیتی رہتی تھیں۔ ادھر چودھری صاحب اشارے کنایے سے ہدایات دیتے رہتے تھے۔ کبھی فرمائش کرتے۔ ”اب ٹھہری ہو جائے، داورا ہو جائے۔“ اکثر ایسا ہوتا تھا کہ روشن آرا ٹھہری یا داورے کے پورے بول نہ سناتیں تو چودھری صاحب بروقت لقمہ دیتے اور وہ مسکرا مسکرا کر ممنون ہوتیں۔

روشن آرا کے اس طرح جکڑے جانے پر یا فن کارہ کی بے بسی اور محرومی پر لوگ چودھری احمد خاں کو مجرم قرار دیتے ہیں۔ کسی حد تک تو یہ الزام درست ہے، صد فی صد نہیں۔ میرے اور چودھری صاحب کے درمیان جس قسم کے مراسم رہے ہیں، ان کی بنا پر میں بہ بانگِ دہل کہہ سکتا ہوں کہ روشن آرا کی آخری دنوں تک جو ساکھ جیسی بھی تھی، صرف اس لیے قائم رہی کہ وہ اپنے شوہر کی مضبوط گرفت میں محفوظ و

ہندوستان سے پاکستان ہجرت کرنے میں ظاہر ہے کہ روشن آرا نے ایک فرماں بردار بیوی کی حیثیت سے شوہر کا ساتھ دیا اور لالہ موسیٰ چلی آئیں۔ سنا ہے کہ بمبئی کے شائقینِ موسیقی نے بہتری کوشش کی کہ روشن آرا وہیں رہ جائیں مگر یہ بات مشرقی وضع کے خلاف تھی کہ بیوی ذاتی مفاد کی خاطر شوہر نام دار کا ساتھ نہ دے۔ چنانچہ شوہر پرستی کا عملی مظاہرہ تو پورا ہوا لیکن ثقافتی اعتبار سے یہ بے مثل فن کارہ سخت گھائے میں رہی۔ وہ ایک ہنس کھ اور نیک خصلت خاتون تھیں۔ بڑے صغیر کی منفرد مغنیہ تسلیم کیے جانے کے باوجود ان میں غرور کا شائبہ تک نہ تھا۔

لالہ موسیٰ ایک چھوٹا سا شعر ہے جہاں فنِ موسیقی کے پنپنے کی اس قدر گنجائش نہیں ہے۔ ہاں یہ ممکن تھا کہ فن پروان چڑھانے کے لیے روشن آرا اپنا ریاض پوری تن دہی سے اس امید پر جاری رکھتیں کہ آنے والے دنوں میں کبھی ضرورت پیش آئے تو کام آسکے۔ مشکل یہ تھی کہ یہ عمل جاری رکھنے کے لیے جس ماحول کی ضرورت تھی وہ لالہ موسیٰ میں میسر نہ تھا۔ یہاں تک کہ ریاض کرنے کے لیے طلبہ کی سنگت جو بہت ضروری سمجھی جاتی ہے، مہیا نہ ہو سکی۔ لاہور سے کوئی طلبہ نواز اس ’دیرانے‘ میں جانے کے لیے تیار نہ تھا۔ دو ایک گئے بھی لیکن چند ہی دنوں بعد گھبرا کر لوٹ آئے۔ اب مجھے یاد نہیں آ رہا ہے کہ ان حالات میں یعنی پاکستان بننے کے بعد کس طرح اور کس سنہ میں انھوں نے ہندوستان کا دورہ کیا۔ مگر اس بھی گئیں۔ لوٹ کر مجھے بتایا کہ وہاں ان کی کیسی آؤ بھگت ہوئی۔ خصوصاً جنوبی ہند کے سامعین نے سر آنکھوں پر بٹھایا اور پوجنے کی حد تک عقیدت اور محبت کا اظہار کیا۔

اس کا منفی اثر یہ ہوا کہ بڑے صغیر کی مانی ہوئی فن کارہ تدریجاً ذہنی نا آسودگی کا شکار ہوتی گئیں۔ ریاض چھوٹا، عملی مظاہرے نہ ہونے کے برابر رہ گئے۔ اس صورتِ حال



کرنے والوں کے پاس ہوتا ہے۔ ایک بار لندن جانا ہوا تو دو 'پیانو کی' خرید لایا۔ پہلی کالی اپنے لیے اور 'چار کالی' روشن آرا کے لیے۔ اسے پیش کیا تو بچوں کی طرح خوش ہو گئیں۔ 'چھوٹا' آواز لگائی، بہت شکریہ ادا کیا اور پرس میں رکھ لیا۔ اس کے بعد جب کبھی سڑ ملانے کی ضرورت پیش آئی، پرس سے نکال کر استعمال کر لیتیں تھیں۔

ریاض تو وہ طنبورے پر ہی کرتیں لیکن محفلوں میں سارنگی اور ہارمونیم کے بغیر گزرا نہیں ہوتا تھا۔ میں نے کئی بار کہا کہ ایک مرتبہ میرے کہنے سے صرف طنبورے پر گھر کا سناؤ۔ ہر بار سن کر چپ ہو جاتیں۔ ہاں یا نہ کبھی نہیں کہا۔ میرا خیال ہے کہ انھیں جھجک تھی۔ آپ کو یاد ہو گا کہ میں نے ایسی ہی کوشش امراتو بندو خاں کے سلسلے میں کی تھی جو کامیابی کی منزل سے گزری۔ درحقیقت میں یہ چاہتا تھا کہ جس طرح میں نے امراتو کو طنبورے پر گواہ کران کی ریکارڈنگ محفوظ کر لی تھی اسی طرح میری خواہش تھی کہ روشن آرا کا بھی ایک منفرد ریکارڈ تیار ہو جائے تاکہ میری آڈیو لائبریری کو اس پر ناز ہو لیکن یہ منصوبہ کامیابی سے ہم کنار نہ ہو سکا۔

پر میں نے اتنا ضرور کیا کہ طنبورے کی گونج کا ٹیپ تیار کر کے سنایا کہ کس طرح ہر بار تار ملانے کے جھنجٹ سے بچا جاسکتا ہے۔ روشن آرا سن کر بہت خوش ہوئیں بلکہ فرمائش کی کہ اس میں 'جمو مرانیا' ٹیکٹ لے کا ٹھیکا شامل کر دیا جائے اس طرح طلبہ نواز کا مسئلہ ہمیشہ کے لیے حل ہو جائے گا۔ وقت کم تھا اس لیے بروقت انتظام نہ ہو سکا لیکن چودھری صاحب نے یہ کیا کہ لالہ موسیٰ جاتے ہوئے لاہور رُکے اور ریڈیو پاکستان سے مطلوبہ ٹیپ بنوایا۔ اگلی ملاقات میں بتایا کہ تجربہ بہت خوب رہا۔ "اب وہ روز صبح کو یہ خانے میں جا کر ریاض کرتی ہیں۔" میں نے چودھری صاحب کے آگے تجویز رکھی کہ مجھے اس ٹیپ کی ایک کاپی بنوادیں تاکہ روشن آرا کراچی آئیں تو ریاض کرنے میں سہولت

مامون رہیں، پیشہ ور ایجنسیوں کے بہتے چڑھ جاتیں تو جو بھرم مرتے دم تک قائم رہا، کب کا مٹ چکا ہوتا۔ میں اس صورت حال کو چودھری صاحب کی سخت گیری کا ثمرہ قرار دیتا ہوں۔ چودھری صاحب سچی لگن سے پاکستان میں کلاسیکی موسیقی مقبول بنانا چاہتے تھے۔ مجھے ذاتی طور پر اس کا علم ہے کہ انھوں نے کلاسیکی موسیقی کو بالعموم اور روشن آرا کو بالخصوص پاکستان میں اور دیگر ممالک میں پروموت کرنے کی بہتری کوشش کی (خلوط اس امر کے شاہد ہیں)۔ آخری دنوں میں انھوں نے بھی پاکستانی کرا تا دھرتاؤں کی بے بسی کے آگے ہتھیار ڈال دیے تھے۔ روشن آرا، لالہ موسیٰ کے غیر شافی ماحول میں رہ کر موسیقی کی دنیا سے آخری دم تک کٹی رہیں اور یہ ایسا سانحہ ہے جو تاریخ موسیقی میں ایک بد نما دھبہ بن کر اہل علم و فن کو رہتی دنیا تک شرماتا رہے گا۔ ایک ایسی فن کارہ جو کلاسیکی موسیقی کی بلندیاں سر کرنے کی اہل تھی، بد نظمی اور نامساعد حالات کا شکار ہو کر کس میری کے عالم میں زندگی کے بقیہ دن کانٹے پر مجبور کر دی گئی۔ دوسرا سانحہ یہ پیش آیا کہ چودھری صاحب مرنے سے پہلے اپنی ساری جائیداد وقف کر گئے۔ اس طرح روشن آرا کے ہاتھ کوئی جاگیر یا پیسہ نہ آیا۔ تعزیت کے لیے میں اور میری بیوی لالہ موسیٰ گئے تو روشن آرا نے رو رو کر یہ بات بتائی۔

اب میں چاہتا ہوں کہ آخر میں چند ایسی باتیں کروں جو روشن آرا کے فن کے حوالے سے میرے مشاہدے میں آئیں۔ یہ بات تو متعلقہ موسیقاروں کے علم میں ہوگی کہ وہ 'کالی چار' سے گاتی تھیں یعنی ہارمونیم کی چو تھی کالی ریڈ کو بجا کر طنبورہ سُر کر لیا جاتا تھا جو عام قاعدہ ہے لیکن اگر فنی نفاست کے اعتبار سے دیکھیے تو صورت حال یہ ہوتی ہے کہ کثرت استعمال یا غلط برتاؤ سے ہارمونیم کے سُر کبھی اوپر نیچے ہو جاتے ہیں۔ اس طرح صحیح سُر کی آواز نہیں ملتی۔ صحیح سُر تو 'پیانو کی' کی مدد سے ملتا ہے جو پیانو ٹیون



اس کا کوئی حل نہ تھا۔

ایسے میں مجھے روشن آرا کو اپنے اسٹوڈیو میں ریکارڈ کرنے کا ایک سنہری موقع ہاتھ آیا۔ اس سے پہلے بھی کئی بار ”درباری“ سے اپنی لگن کا اظہار کر چکا ہوں اور یہ بھی عرض کر چکا ہوں کہ یہ مخصوص راگ خواتین کی آواز کے لیے موزوں نہیں ہے۔ مرو کی بھاری بھر کم آواز میں اس کے جوہر کھلتے ہیں۔ ایک دن میں نے چودھری صاحب سے درخواست کی کہ روشن آرا سے ”درباری“ گوا کر ریکارڈ کرنے کی خواہش ہے۔ یا تو وہ فیاضی کے موڈ میں تھے یا میری خوش نصیبی کہ چودھری صاحب راضی ہو گئے۔ میں نے ریکارڈنگ کا انتظام مکمل کر لیا۔ سارنگی پر حامد حسین اور طبلے پر اللہ دتا کو بٹھادیا۔ دو طنبورے سر کیے۔ ایک مولانا نے چھیڑا اور دوسرا میری بیٹی ریفہ کے حصے میں آیا۔ دو طنبورے بطور خاص اس لیے رکھے کہ فن کارہ کی ”ضرورت“ بہ اطمینان پوری ہو۔

اب طنبوروں کے چھیڑے جانے کی بابت بھی کچھ سن لیجیے۔ اگر ریڈیو اور گراموفون کمپنی والے طنبورے کی قربت پر احتجاج کرتے ہیں تو وہ ٹھیک ہی کرتے ہیں۔ اس میں شک نہیں کہ گانے والے یا گانے والی کی آواز پر طنبورے کی گونج کی قربت سے ریکارڈنگ کا توازن بگڑ جاتا ہے مگر میں نے ترکیب یہ لڑائی کہ طنبورے کی ڈانڈ کی پشت کو مائکروفون کی طرف کر دیا اور تاروں کو فن کارہ کے کان سے قدرے آگے کر دیا کہ آواز سر کے پیچھے چھڑے۔ اس ترکیب سے دونوں مقاصد حل ہو گئے یعنی روشن آرا کو گونج بھر پور ملی اور ریکارڈنگ میں تاروں کی آوازیں گلے کی آواز پر حاوی نہ ہو پائیں۔ یہ تجربہ کامیاب ثابت ہوا تو مجھ سے بڑھ کر چودھری صاحب کو خوشی ہوئی۔ وہ ریڈیو اور گراموفون کمپنی والوں کے بہت شاکی تھے کہ روشن آرا کی ضرورت کے مطابق طنبورہ

ہو۔ ایسے معاملات میں وہ بہت حساس تھے، ٹال گئے۔

ایک اور واقعہ بھی سن لیجیے۔ ان کے پاس روشن آرا کے گائے ہوئے چند پرانے ریکارڈ تھے جو ۷۸ چٹرنی منٹ کی رفتار پر تیار ہوئے تھے۔ میں نے ان کی تفصیل پوچھی اور فرمائش کی کہ جب کبھی کراچی آنا ہو، لے آئیں تاکہ میں اپنی فہرست سامنے رکھ کر جانچ سکوں کہ کون سے آئٹم میرے پاس نہیں ہیں۔ وہ لے آئے۔ میں نے پہلے ریکارڈوں کا معائنہ کیا۔ بہت خستہ حالت میں تھے۔ پھر لیبل پر لکھے ہوئے ٹائٹل پڑھے۔ اب یاد نہیں، غالباً دو گانے ایسے تھے جو میرے ذخیرے میں موجود نہ تھے۔ میں نے چودھری صاحب سے کہا۔ ”انھیں چھوڑ جائیے۔ ڈب کر کے کل لوٹا دوں گا۔“ بولے۔ ”آج نہیں، میں خود کل لیتا آؤں گا۔ اس کی دو نقلیں بنائیں۔ ایک مجھے دیں، ایک آپ رکھ لیں۔“ میں نے بلا جھجک ان کی شرط مان لی لیکن وہ لائے، نہ ان کی نقلیں تیار ہوئیں۔ چودھری صاحب تو اللہ کو پیارے ہوئے۔ نہ جانے ان ریکارڈوں کا کیا بنا۔ یوں بھی وہ اپنی عمر تمام کر چکے تھے۔

صرف طنبورے کی گونج پر گانے کی بات اوپر کی جا چکی ہے۔ چاہتا ہوں کہ اس مخصوص طریقے کی بات کروں جو روشن آرا کی ضرورت بن گیا تھا۔ ضرورت کیا تھی، کئی اور فن کاروں کی طرح انھوں نے عادت سی ڈال لی تھی کہ طنبورہ چھڑے تو کان کے قریب چھڑے۔ چنانچہ موسیقی کی محفل میں طنبورہ چھیڑنے والوں کو بار بار ہدایت دیتیں۔ ”قریب آئیے، اور قریب آئیے۔“ میں اسے ثقلِ سماعت نہیں کہہ سکتا۔ بس ایک عادت سی پڑ گئی تھی۔ ذاتی طور پر تو اس عادت کا سننے والوں پر کوئی منفی اثر نہیں ہوتا مگر ریکارڈنگ بُری طرح متاثر ہو جاتی ہے۔ خرابی یہ ہوتی تھی کہ طنبورے کی گونج گانے پر حاوی ہو جاتی تھی۔ ریڈیو والے اور گراموفون کمپنی والے بہت ٹاللاں تھے لیکن



ہیں۔ سمجھوں نے ایک ہی وجہ بتائی کہ یہ ہدایت ہمیں آیا و اجداد سے ملی ہے۔ وضاحت یہ کی کہ ان کے اپنے گھرانے کی ایجاد کردہ مخصوص بندشیں لوگ سن کر اڑا لیتے ہیں اور دعویٰ یہ کرتے ہیں کہ مذکورہ بندش انھیں اپنے گھرانے سے ملی ہے۔

قریب نہیں ہونے دیا جاتا۔ مگر اموفون کہنی کے انجنیروں سے کہا۔ ”لطف اللہ صاحب سے مشورہ کیجیے کہ مسئلہ کس طرح حل کیا جائے۔“ انھوں نے جواب میں ایک اور تجویز پیش کر دی۔ کہا کہ اب روشن آرا کی جو بھی ریکارڈنگ ہوگی وہ لطف اللہ صاحب کے ہاں ہوگی اور وہی ریکارڈنگ بھی کریں گے، ہمارا کام صرف ڈسک کاٹنا ہوگا۔ چنانچہ میں نے چند ریکارڈنگ کیں۔ ان سے حسب توقع نتائج برآمد ہوئے۔ یہی بات چودھری صاحب نے ریڈیو والوں سے کی۔ ان دنوں امتیاز رفیقی ریجنل انجنیر تھے۔ مجھ سے پوچھا، آپ کس طرح طنبورے کی آواز کم کرتے ہیں۔ میں نے انھیں ترکیب بتائی۔ معقول آدمی تھے۔ یوں بھی میرے دوست تھے۔ مان تو گئے مگر عمل نہیں کیا۔ میں سمجھتا ہوں کہ پیشہ ورانہ انا بھی کوئی چیز ہوتی ہے۔

ہاں ایک ’دلچسپ‘ بات کہنے سے رہی جارہی ہے۔ جب روشن آرا میرے اسٹوڈیو میں گانے کے لیے تیار ہو بیٹھیں تو گانے سے پہلے استاد مکرم مولانا عبدالغفور سے بہ انداز اجازت پوچھا۔ ”انترا ریکارڈ کرواؤں؟“۔ مولانا نے بغیر کسی تاثر کے کہا۔ ”نہیں“۔ ظاہر ہے کہ اس حکم کے بعد ’انترا‘ سنانے کی کسے جرات ہو سکتی تھی۔ یہ بات شاید عام قاری کے علم میں نہ ہو کہ بڑے صغیر کے اکثر مسلم فن کار بندش کے بول واضح طور پر سنانے سے گریز کرتے ہیں اور اگر سناتے بھی ہیں تو اس مبہم انداز میں کہ سامع کے پتلے کچھ نہیں پڑتا۔ اس کے برعکس ہندوستان میں یہ صورت حال نہیں ہے۔ جب سے بھات کھنڈے نے کلاسیکی موسیقی کو عام کرنے کا بیڑا اٹھایا ہے یہ تخصیص مٹ گئی ہے مگر ہمارے ملک میں یہ بھل اب بھی عام ہے۔ اس سلسلے میں میں نے مولانا سے اور بھی فن کاروں سے کئی بار اس کی وجہ جاننی چاہی کہ پورے بول سنانے سے کیوں گریز کیا جاتا ہے اور اگر سنانا ہی پڑتا ہے تو الفاظ کیوں گول گول کر کے سنائے جاتے



اچھی پائی تھی جو کثرتِ مشق سے خوب خوب منجھی اور وہ بہت جلد اپنے دور کے گلوکاروں میں آواز کی چٹنگی اور فن کی سچائی کی بدولت صفِ اول میں جگہ پا گئے۔ بڑے غلام علی خاں صاحب خیال، ٹھمری اور دادرا یکساں مہارت سے گاتے تھے یعنی ان اصنافِ موسیقی کے اظہار میں کسی قسم کا کوئی الجھاؤ نہ تھا۔ ان کی ہر پیش کش صاف اور ستھری ہوتی تھی۔

میں نے انھیں پہلی بار بمبئی میں سنا۔ یاد پڑتا ہے کہ پہلے بھی کہیں لکھ چکا ہوں۔ یہ سنہ ۴۳ء کے آخری دنوں کا ذکر ہے۔ بمبئی میں فورٹ کے علاقے میں صوبائی سکریٹریٹ کے برابر راجا بائی ٹاور ہے۔ اس سے متصل یونیورسٹی ہال میں موسیقی کی تین روزہ کانفرنس منعقد ہوئی۔ اس میں ہندوستان بھر کے موسیقاروں نے حصہ لیا۔ عموماً ہندوستانی فن کاروں کے اجتماع میں کرناٹکی فن کار شریک نہیں ہوتے کہ ان کا انداز ہندوستانی موسیقی سے الگ ہے مگر اس کانفرنس میں کرناٹک کے چند فن کاروں نے حصہ لیا جن میں ہندوستان کی کونسل، سُبھا کشمی بھی تھی۔ اس بے مثال فن کارہ نے کرناٹکی موسیقی سے نا آشنا حاضرین محفل کو بندہ بے دام بنالیا (اس مخصوص نشست کی نظامت ایکٹر ڈیوڈ نے انجام دی)۔ یہیں میں نے بزرگ فن کار اللہ دیے خاں صاحب، کپیشری برادران (خاں صاحب عبدالکریم خاں صاحب کے شاگرد)، پنڈت اونکار ناتھ ٹھاکر، گنگو بائی، بن گل اور بسم اللہ خاں صاحب کو دیکھا (ان سب کو ریڈیو سے سننے کا شرف بہت پہلے مل چکا تھا)۔ اسی کانفرنس میں بڑے غلام علی خاں صاحب کو بھی دیکھنے اور سننے کا اتفاق ہوا۔ غالباً کانفرنس کا آخری دن تھا۔ حسبِ توقع انھوں نے کوئی چیز سنائی (راگ یاد نہیں آ رہا ہے)۔ اس کے بعد 'پھاڑی' میں ایک ٹھمری سنائی۔ شریان بمبئی کے لیے یہ نسبتاً نئی چیز تھی۔ سبھوں نے اسے بے حد پسند کیا۔ اہل پنجاب

قارئین کو یاد ہو گا کہ پچھلے صفحات میں بڑے غلام علی خاں صاحب کے بارے میں نے یہ عرض کیا تھا کہ ان کا ذکر بعد میں کروں گا لیکن تحریر کی روانی میں اندازہ نہ رہا کہ یہ تذکرہ اس قدر موخر ہو جائے گا بلکہ آخری کڑی ثابت ہو گا۔ میں نے خاں صاحب کو کئی بار دیکھا اور سنا ہے مگر میری اُن سے کبھی صاحب سلامت نہ رہی۔ وہ قصور کے رہنے والے تھے۔ گول چہرے پر گل موٹھے رکھتے تھے۔ چلنے پھرنے کی کمی کے باعث پیٹ پھولا ہوا تھا۔ وہ علی بخش خاں کے صاحب زادے اور کالے خاں کے بھتیجے تھے جو کسی زمانے میں ٹھاکر نواب علی خاں کی ملازمت میں تھے۔ ان سب کا تعلق پٹیلہ گھرانے سے تھا۔ بڑے غلام علی خاں صاحب نے اپنے والد اور چچا سے تعلیم حاصل کی تھی۔ کہتے ہیں کہ ان کی گائیکی میں ان دونوں کی جھلک پائی جاتی ہے یعنی جب یہ تانیں لیتے ہیں تو کالے خاں دکھائی دیتے ہیں اور جب سرگم کرتے ہیں تو علی بخش خاں کا انداز دکھائی دیتا ہے (میں نے ان دونوں حضرات کو سنا نہیں، اس لیے تصدیق کرنے سے قاصر ہوں)۔

بڑے غلام علی خاں صاحب ابتدا میں سارنگی بجاتے تھے۔ محترم سعید ملک صاحب نے مجھے اس کی تفصیل یہ بتائی کہ موصوف ڈھیر والی عنایت بائی کی سنگت کرتے تھے۔ کہا جاتا ہے کہ ایک دن انھوں نے مبارک علی خاں اور فتح علی خاں (مشہور قوالوں کی جوڑی) کو کھانے پر بلایا تو قوالوں نے یہ کہہ کر دعوت مسترد کر دی کہ وہ پیردوں کی دعوت قبول نہیں کرتے۔ سنتے ہیں کہ اس ہنک آمیز رویے پر انھوں نے اسی وقت گز توڑ کر پھینک دیا اور گانے کے ریاض میں مصروف ہو گئے۔ چوں کہ آواز بہت



کے پروگرام بند کرادیے۔ واضح رہے کہ اس سے پہلے بھی بخاری صاحب، حبیب علی خاں کے معاملے میں یہی سلوک کرچکے تھے۔ اب بڑے غلام علی خاں صاحب کے سامنے ایک ہی راستہ تھا۔ چار ونا چار ہندوستان چلے گئے۔ پھر کیا تھا۔ پٹی کے بھاگوں چھینکا ٹوٹا۔ ہندوستان نے بڑھ کر قدم لیے۔ ڈی لٹ کی ڈگری عطا کی۔ پدما بھوشن کے اعزاز سے نوازا۔ ادھر ہندوستان نے ٹھیکے دکھائے، ادھر عالم موسیقی میں پاکستان کی تھڑی تھڑی ہوئی ثقافتی نقصان الگ پنچا۔

ترقی معکوس کا ایک اور 'سانحہ' پیش آیا۔ غالباً سنہ ۵۳ء یا ۵۴ء کی بات ہے کہ ریڈیو پاکستان نے ڈسکوں کی جگہ میگ، ٹینگ ٹیپ استعمال کرنے کا فیصلہ کیا (واضح رہے کہ میں نے سنہ ۵۴ء میں اس کا استعمال شروع کر دیا تھا)۔ یہ عام مشاہدہ ہے کہ جب کوئی نیا میڈیم آتا ہے تو اس کے استعمال میں کچھ زیادہ ہی سرگرمی دکھائی جاتی ہے۔ چنانچہ دیکھتے دیکھتے انجیرنگ کا سارا عملہ ٹیپ کا شیدائی بن گیا۔ بات تھی بھی کچھ اسی لائق۔ ٹیپ کے مقابلے میں ڈسک کی کوئی حیثیت نہ تھی۔ اس میں ایسی بے شمار خوبیاں تھیں جو ڈسک میں دُور دُور تک نہ تھیں۔ ہر عمل کا ردِ عمل تو ہوتا ہی ہے۔ منفی نتیجہ یہ نکلا کہ ڈسکوں کا قیمتی ذخیرہ بے توجہی کا شکار ہو گیا۔ گرد و غبار میں اٹے ہوئے ریکارڈوں کو ٹوٹی پھوٹی الماریوں میں بند کر کے عمارت کے کونوں کھدروں میں دھکیل دیا گیا اور متعلقہ اہل کار اس خزانے سے غافل ہو گئے۔ نشریات کی تعداد بڑھی اور تنوع میں اضافہ ہوا تو عملہ بھی بڑھا دیا گیا۔ ساز و سامان میں بھی معتد بہ افزونی ہوئی۔ عمارت کی گنجائش تو اتنی ہی تھی، بڑھتی ہوئی ضروریات کس طرح ساتیں۔ ایک روز انتظامیہ کے کسی 'ہوش مند' افسر کی نگاہ ڈنک کے تُوں سے بھری ہوئی ان الماریوں پر پڑی جو جگہ گھیر رہی تھیں۔ کھلوا کر دیکھا تو گرد میں اٹے ہوئے ریکارڈ رکھے ہوئے تھے۔ الٹ پلٹ کر دیکھا

بھی خاصی تعداد میں موجود تھے۔ انھوں نے ہال سر پر اٹھالیا۔ نعرے لگائے۔ "غلام علی" تم نے پنجاب کی ناک رکھ لی۔" واقعی معاملہ بھی کچھ ایسا ہی تھا۔ ایک تو آنگ نیا تھا اور دوسرے یہ کہ قرن کار نے بھی کچھ ایسی عمدگی سے سنایا کہ لوگوں نے بے تحاشا داد و تحسین کے ڈونگرے برسائے۔

اس واقعے کے تین چار سال بعد پاکستان وجود میں آگیا اور بڑے غلام علی خاں صاحب ریڈیو پاکستان سے موسیقی کا علم سر بلند کرنے لگے۔ اپنے بے مثال فن کا خوب خوب حق ادا کیا۔ اس زمانے میں زنک کے ڈسکوں پر ریکارڈنگ ہوتی تھی۔ ریڈیو پاکستان نے ملک کے نامور فن کاروں کی حتی المقدور خدمت کی۔ سنتے میں کہ خاں صاحب کے بہت سارے پروگرام زنک کے ڈسکوں پر ریکارڈ کیے اور انھیں محفوظ کر لیا۔ ایک طرف تو قدر وانی کا یہ عالم تھا دوسری طرف چند نا اہل کارکنوں نے اپنی جہالت کے ایسے مظاہرے کیے کہ کیا عرض کروں۔ یوں جانیے کہ اس سے ترقی معکوس کی صورت پیدا ہو گئی۔

لاہور ریڈیو میں تاج محمد صاحب نامی ایک پروگرام اسٹنٹ تھے (شاید بعد میں اسٹیشن ڈائریکٹر بھی ہوئے)۔ نہ معلوم انھوں نے کس بنا پر بڑے غلام علی خاں صاحب کو 'چچہ چور' (بے حیثیت) کہہ دیا۔ ظاہر ہے کہ یہ بات اتنے بڑے آرٹسٹ کی شان میں ایک ناقابلِ معافی گستاخی تھی۔ ذوالفقار علی بخاری لاہور گئے تو خاں صاحب نے ان سے شکایت کی۔ بخاری صاحب نہ جانے کس مؤڈ میں تھے یا ان کے دل میں غلام علی خاں صاحب کے بارے میں کس قسم کے معاندانہ جذبات پرورش پا رہے تھے، جواب میں کچھ ایسا تاثر دیا جس سے الٹی تاج محمد کی حمایت ظاہر ہوتی تھی۔ آرٹسٹ تو آرٹسٹ ہی ہوتا ہے۔ کہتے ہیں، تلخ کلامی ہوئی اور بخاری صاحب نے تاؤ میں آکر خاں صاحب



حضرات نے کسی نہ کسی طرح ریڈیو سے نقل حاصل کر لی اور ای ایم آئی لے جا کر وہ عیب نکال دیا اور ڈسک بنا کر بازار میں پہنچا دیا۔ جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے اس ڈسک کا کور (ہیلو) میری ایجنسی میں تیار ہوا تھا۔ یوں یہ معاملہ رفع دفع ہو گیا۔ اتفاق سے اصل ریکارڈنگ کی کاپی جس میں وہ 'نغم' موجود ہے، میری آڈیو لائبریری میں شامل ہے۔

اس سلسلے میں ایک اور واقعہ یاد آ رہا ہے جو پڑھنے سے تعلق رکھتا ہے۔ تقسیم ہند سے پہلے بڑے غلام علی خاں بمبئی میں مقیم تھے۔ میرے ایک عزیز دوست بمبئی میں رہتے تھے، منال الدین۔ یہ کل تین بھائی تھے۔ منال الدین، منال الدین اور افضل الدین۔ موخر الذکر وہی مشہور ایکٹریں جو فلمی دنیا میں افضل ہمالیہ والا کے نام سے جانے پہچانے جاتے تھے۔ اب ان تینوں میں کوئی بھی زندہ نہیں ہے۔ یہ فیملی دیراؤن کی رہنے والی تھی۔ منال اور منال ہمالیہ ڈرگ کمپنی کے نام سے دوائیاں بنانے کا کاروبار کرتے تھے۔ منال، دیراؤن میں کارخانہ چلاتے اور منال، بمبئی میں ان کی تجارت کرتے تھے۔ اس کمپنی کی بعض پیٹنٹ دوائیاں ذیابیطس اور ہائی بلڈ پریشر کے لیے مشہور تھیں۔

منال ایک ہر دل عزیز شخص تھے۔ شوقین مزاج (اچھے معنوں میں) دوست نواز گورا چٹارنگ، نیلی آنکھیں، خوب صورت خط و خال، بڑی دل کش شخصیت تھی۔ اللہ تعالیٰ نے شوق ذوق پورا کرنے کے لیے وافر دولت سے نوازا تھا۔ پارٹیاں دینے اور پکٹکیں منانے میں یکتا تھے۔ پوائی جمیل پر ایک عمدہ کانچ بنایا تھا۔ دو ایک بار تو پنڈت نہرو بھی اس کانچ میں منال کے مہمان رہے۔ سنہ ۳۳ء یا ۳۵ء کی بات ہے، منال نے اپنی بیٹی کی پہلی سالگرہ بمبئی کے حاجی صابو صدیق ہال میں منائی۔ اس شان دار

تو کچھ نظر آیا، کچھ نظر نہ آیا، کچھ سمجھ میں آیا، کچھ نہیں۔ لکھی ہوئی نشانیاں مرور زمانہ کے ہاتھوں تحلیل ہو رہی تھیں۔ حکم دیا کہ انھیں پھینک دیا جائے، بہت سی جگہ نکل آئے گی۔ اس پر آفس سپرنٹنڈنٹ نے گرہ لگائی کہ یہ تو بے زک دھات کے بنے ہوئے ہیں، کیوں نہ کسی کباڑیے کو بٹا کر سودا کر لیا جائے۔ چٹاں چہ کباڑیا آیا اور تول کے حساب سے وزن کر کے سارا 'کوڑا' اٹھا لے گیا۔ ادھر ریڈیو نے دو پیسے کھرے کیے، ادھر برسوں کا آن مول اٹھا منٹوں میں پکھل کر زک کے تودے میں تبدیل ہو گیا۔ شاید اسی موقع کے لیے یہ مصرع تراشا گیا تھا، پچھی وہیں پہ خاک جہاں کا خیر تھا۔

جب ریڈیو کے باذوق اہل کاروں کے علم میں یہ بات آئی تو انھوں نے سرچھیٹ لیا مگر اب پچھتائے کیا ہو سکتا تھا۔ بہت ہاتھ پیر مارے۔ بہتری چھان پھٹک کی تو تلخھٹ ہاتھ آئی یعنی دو چار ڈسکیں مل گئیں۔ حسن اتفاق سے ان میں بڑے غلام علی خاں صاحب کے دو تو بے مل گئے۔ ایک میں انھوں نے راگ 'بھوپالی' کا خیال اور ترانہ پیش کیا تھا (دورانہ ۱۷ منٹ ۳ سیکنڈ اور ۱۰ منٹ ۲۹ سیکنڈ علی الترتیب)۔ دوسرے میں 'کامود' کا خیال (۱۳ منٹ ۵ سیکنڈ) اور 'پھاڑی' کی ایک ٹھہری (۱۳ منٹ ۸ سیکنڈ) پائی گئی۔ مداحوں نے سنا اور پھولے نہ سائے مگر چند ناقدین ایسے بھی تھے جنھوں نے ناک بھوں چڑھائی۔ بات یہ ہوئی کہ خاں صاحب قبلہ جو گانے میں بڑی احتیاط برتتے تھے، بھول چوک سے 'بھوپالی' جسے انھوں نے آڑے چوتالے میں گایا تھا، ایک جگہ سم سے پہلے آگئے۔ اب کیا تھا، راتوں رات یہ بات جنگل کی آگ کی طرح پورے پاکستان میں پھیل گئی۔ ہندہ بشر ہے، ایسا کبھی کبھی ہو ہی جاتا ہے مگر یاروں کو تو ایک مشغلہ ہاتھ آیا۔ لاہور میں ان کے عزیزوں نے سنا تو سٹپٹائے۔ ترکیب نکالی کہ ایڈیٹنگ کے ذریعے یہ نغم دُور کیا جائے اور ایک لاگٹ پلے انک ریکارڈ تیار کر کے مارکیٹ میں لایا جائے۔ ان



تقریب میں بمبئی کی کئی سربر آوردہ شخصیتوں نے شرکت کی۔ اچھی قسم کے ورائٹی پروگرام ہوئے۔ اس میں گانا بجانا بھی شامل تھا۔ فن کاروں کے حوالے سے جہاں کئی نامور ہستیاں آئیں، ان میں مشہور و معروف مغنیہ جڈن بائی بھی شریک ہوئیں۔ یہیں میں نے محمد رفیع کو پہلی بار دیکھا۔ یہ آرٹسٹ کچھ ہی دن ہوئے طالع آزمائی کے لیے لاہور سے بمبئی آیا تھا۔ ایک شخص نامی سپلا لیباریٹرز میں ملازم تھا۔ وہ محمد رفیع کو لے آیا اور منال سے تعارف کراتے ہوئے کہا۔ ”بھئی انھیں بھی گانے کا موقع دو۔“ منال نے فراخ دلی سے کہا۔ ”کیوں نہیں؟“ اور اسٹیج پر بٹھادیا۔ اب یاد نہیں پڑتا کہ اس لڑکے نے کیا سنایا۔ صرف اتنا یاد ہے کہ وہ سُرن میں تھا اور گانے سے پہلے اس نے بڑے ادب سے بڑے غلام علی خاں صاحب سے اجازت چاہی۔ دو ایک ہلکی چیزیں سنائیں اور اٹھ گیا۔ حاضرین نے واہ وا کی اور بس یعنی اس کا کوئی خاص نوٹس نہیں لیا۔ اس محفل کی قابل ذکر بات یہ تھی کہ منال نے بڑے غلام علی خاں صاحب کو بھی مدعو کیا تھا۔ محمد رفیع کا گانا ختم ہوا تو خاں صاحب سے درخواست کی گئی کہ وہ اسٹیج پر تشریف لائیں۔ کلاسیکی موسیقی کے شائقین ہمہ تن گوش ہو گئے۔ جڈن بائی اور چند شیدا یوں نے بڑھ کر اگلی نشستیں سنبھال لیں۔ اس شام خاں صاحب نے حسبِ معمول سماں باندھ دیا۔ خیال تو سنایا ہی تھا۔ حاضرین کی فرمائش پر ٹھہریاں اور دادرے بھی سنائے۔ چھوٹی سی محفل تھی۔ گنتی کے سمجھ دار لوگ تھے۔ پر غلام علی خاں صاحب نے جی لگا کر گایا اور سامعین کو نہال کر دیا۔ چوں کہ میں ان کے مقابل بیٹھا تھا، جی بھر کر انھیں دیکھا اور جی بھر کے سنا۔ مجھے اب تک وہ محفل ایسی یاد ہے جیسے کل کی بات ہو۔ ایک اور وجہ سے بھی وہ محفل بھلائے نہیں بھولتی۔ اُس محفل میں ایک ایسی بات ہوئی جو آج بھی میری آنکھوں کے سامنے محسوس رہی ہے اور یقین ہے کہ مرتے دم

تک محسوس رہے گی۔ ہوا یہ کہ محفل اختتام کو پہنچی تو ظاہر ہے سارے مہمان ایک ایک کر کے رخصت ہوئے۔ منال سے دوستانہ تعلقات کی وجہ سے مجھے کچھ دیر بیٹھنا پڑا۔ سازندوں نے ساز سمیٹے۔ خاں صاحب غلام علی خاں چلنے کی تیاری کرنے لگے۔ ایسا لگتا تھا کہ منال نے ابھی تک نذرانہ پیش نہیں کیا ہے۔ وہ دیگر کارکنوں کو فارغ کرنے میں مصروف تھے۔ غلام علی خاں صاحب کو جانے کے لیے تیار دیکھ کر ان کے پاس پہنچے۔ میں بھی وہیں بیٹھا تھا۔ منال نے جیب سے پُرس نکالا اور دس دس کے پانچ نوٹ نکال کے اس عظیم فن کار کے ہاتھ میں تھما دیے۔

خاں صاحب نے منال کے پُرس سے دس دس کے پانچ نوٹ نکلتے ہوئے دیکھ کر لیے تھے تاہم انھیں رگنا۔ ان کے چہرے پر جو تاثر ابھرا اُس کے بیان کا مجھے یارا نہیں ہے۔ غالباً آرٹسٹ کو بلانے سے پہلے فیس کا کوئی معاہدہ طے نہیں پایا تھا۔ خاں صاحب سمجھے ہوں گے، بڑا بزنس مین ہے، شاد و خورسند کر دے گا۔ ادھر منال کی نظر میں اس بلند پایہ فن کار کی جو قیمت تھی، معاوضے کی رقم سے ظاہر ہو جاتی ہے۔ میں نے خاں صاحب کو صرف اتنا کہتے سنا۔ ”بس۔“ اس ایک لفظ کے ادا کرنے میں ہزاروں استعجاب، بے شمار مایوسیاں اور کرب پوشیدہ تھے۔ یہ بات ایسی نہیں تھی جو ایک تجارت پیشہ شخص کے سر سے گزر جاتی، معاً اس کا دل پیچتا۔ پُرس دوبارہ نکال کر دس روپے کا ایک اور نوٹ برآمد کیا اور خاں صاحب کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔ ”اب اور نہ مانگنا۔“



کتنا کچھ پایا، یہ میرا دل ہی جانتا ہے۔ عملی طور پر میں شاید کسی کڑے امتحان میں کامیاب نہ ہو سکوں مگر دل اس اطمینان سے سرشار ہے کہ میں نے اللہ کے فضل و کرم سے بہت کچھ حاصل کیا۔ دو چار جملوں میں چھبیس سالہ مدت کا احاطہ کروں تو یوں کہئے کہ ابتدائی دو تین سال پچھلے کیے دھرے کو مٹانے میں صرف ہوئے۔ سربھرائی نے چار پانچ بلکہ پانچ سات سال لے لیے۔ اس مدت میں جتنا کچھ سیکھا اسے 'صاف' کرنے میں چند سال اور گزار دیے کہ تھوڑی سی پختگی پیدا ہو۔ جب روح موسیقی کی تصویر دُور سے دکھائی دینے لگی تو امید فردا کے کیف و سُور میں معمور ہو کر مزید مشق کرنے میں چند سال اور نکال دیے۔ گاڑی چل تو پڑی مگر رفتار میں تیزی آتی باقی رہ گئی تھی۔ ایسا لگ رہا تھا کہ اگر اسی ڈگر پر گاڑی چلتی رہی تو جلد یا بدیر رفتار بھی پکڑ لے گی۔ ایسے میں وہی ہوا جو ہونا تھا، جواز لے سے ہوتا آیا ہے اور اب تک ہوتا رہے گا۔

میں ان لوگوں میں سے نہیں ہوں جو حادثاتِ زمانہ کو فلکِ کج رفتار کے سر منڈھ دیتے ہیں۔ میں سمجھتا ہوں کہ ہر خوشی کے بعد غم، ہر دن کے بعد رات اور ہر مدد کے بعد جزر کا پیش آنا عینِ فطرت ہے۔ چنانچہ بد قسمتی سے وہ چھبیس سالہ مدت جو مولانا کی شاگردی میں بسر ہوئی، اس کی سچی پییم سے برآمد ہونے والے نتیجے میں دراڑیں پڑنے لگیں۔ ہوا یہ کہ مولانا کی طبیعت ناساز رہنے لگی۔ دبے پتلے آدمی تھے۔ میرے ہم عمر ہوں گے۔ کم کھانا، کم سونا، ہمیشہ با وضو رہنا ان کی عادت تھی۔ اگر احتیاط اور صفائی ہی صحت کی ضامن ہے تو ہم میں سے کئی ایسے ہوں گے جو کم از کم دو سو سال زندہ رہنے کے سزاوار ٹھہریں گے مگر جو عرصہ حیات لوحِ زندگی پر تحریر ہوتا ہے اسے کس نے جانا۔ شومی قسمت دیکھیے کہ وہ شخص جو پابندِ صوم و صلوٰۃ تھا، صفائی ستھرائی کا جیتا جاگتا نمونہ تھا، خارش جیسے گھناؤنے مرض میں مبتلا ہو گیا۔ نہ جانے کس قسم کی مملکت

جن شخصیتوں کا ذکر ہو چکا ہے ان کے علاوہ اور بھی چند ہستیاں ہیں جن کا خاطر خواہ تذکرہ نہ ہو سکا۔ کچھ تو یادداشت والی بات ہے اور کچھ عمر کا تقاضا۔ شکر ہے کہ اسی سال گزار دینے کے بعد قویٰ تو مضمل ہو رہے ہیں مگر بہ فضلِ تعالیٰ حافظہ ابھی تک اچھا ہے۔ باور کیجیے کہ اب تک جتنے بھی واقعات قلم بند کیے ہیں، میری دانست میں حرف بہ حرف صحیح ہیں۔ ان سب پر طائرانہ نظر ڈالنے کے بعد ایسا لگ رہا ہے کہ شاید دو ایک واقعات لکھنے سے رہ گئے ہوں۔ مثال کے طور پر میں نے جَدن بانی کے بارے میں کچھ لکھا نہیں۔ پھر خیال آیا کہ ”تماشاے اہلِ قلم“ میں اس فن کارہ کا کسی طور ذکر ہو چکا ہے۔ یہاں اس کا دہرانا مناسب نہیں۔

تمام تر معذرت سے ایک بار پھر عرض ہے کہ اس کتاب میں دلچسپ واقعات کی شمولیت سے قارئین کی دل بگلی مقصود نہیں تھی۔ یہ باتیں تو مضمون کی 'تخلی' دُور کرنے کے لیے لکھی گئی ہیں۔ مقصد یہ تھا کہ تفصیل سے یہ رمز آشکار کی جائے کہ بزرگِ صغیر کی کلاسیکی موسیقی ہے کیا چیز۔ اس کے سیکھنے یا اس کی سمجھ پیدا کر لینے کے کیا فوائد ہیں۔ نیز یہ فن کس قدر گہرا اور کتنا مشکل ہے وغیرہ وغیرہ۔ یہ ساری باتیں پچھلے ابواب میں کہیں کہیں بیان ہو چکی ہیں۔ مجھے اعتراف ہے کہ کوشش کے باوجود تحریر میں کئی اَدق اور پیچیدہ مقامات آگئے ہیں۔ سچی بات ہے کہ میں ان مقامات سے کامیابی کے ساتھ گزر نہ پایا۔

مولانا عبدالغفور کا میں تیرہ دل سے ممنون ہوں کہ انھوں نے بہ کوشش بسیار میری کم فہمی اور محدود استطاعت کے پیش نظر پوری پوری رہ نمائی کی۔ میں نے کیا پایا،



بیماری تھی جو کم ہونے میں نہ آئی۔

مولانا نے اپنے اُن عزیز کے ہاں جو میرے گھر کے قریب رہتے تھے، آنا جانا کم کر دیا۔ کورنگی کے دُور دراز علاقے میں اُن کے ایک اور عزیز رہتے تھے، اُن کے ساتھ مقیم ہو کر علاج کرانے لگے اور مرض تھا کہ علاج کے ساتھ ساتھ بڑھتا گیا۔ ظاہر ہے اتنی دُور رہ کر وہ میرے ہاں تو کیا آتے، خود میرا جانا آنا کم ہو گیا۔ رفتہ رفتہ خارش سارے جسم میں پھیل گئی۔ پہلے ہی دھان پان تھے اب ہڈیوں کا ڈھانچا بن گئے۔ اسی دُوران میری بیٹی داماد لندن سے آئے۔ مولانا کی حالت دیکھ کر انھیں بہت رنج پہنچا۔ رفیعہ ان کا بہت خیال رکھتی تھی۔ شادی سے پہلے تھوڑا سا سیکھا بھی تھا۔ یہ اس کی بد قسمتی تھی کہ سُہرے موقع سے فائدہ نہ اٹھایا۔ دراصل اس میں وہ استقلال نہ تھا جو فنی لطیف حاصل کرنے میں از حد ضروری ہوتا ہے۔ اس کے علاوہ جیسا کہ میں کئی بار کہہ چکا ہوں، جب تک اوپر سے توفیق نہ ملے کسی کے چاہنے نہ چاہنے سے کچھ نہیں ہوتا۔ ایک نہیں ہزار بار آزما کر دیکھ لیں۔

ایک دن دوپہر کے دو یا ڈھائی بجے ان کے عزیز کا فون آیا کہ مولانا اس دار فانی سے کوچ کر گئے۔ ”کورنگی سے ابھی ابھی خبر ملی ہے۔ میں جا کر میت لے آتا ہوں۔ آپ میرے گھر آجائیے۔“ یہ سُن کر مجھ پر بجلی ٹوٹ پڑی۔ یہ تو ایک رسمی جملہ ہے جو ایسے مواقع پر کہا جاتا ہے۔ حقیقت یہ ہے کہ میرے دل پر جو گزری اس کا حال ضبط تحریر میں لانا ممکن نہیں۔ چھتیس سال کی طویل رفاقت اور وہ بھی ایک ایسے شخص کی جو اوج کمال پر فائز ہونے کے ساتھ مثالی دین دار بھی ہو، میرا ساتھ چھوڑ دے، جتنا بھی ماتم کرتا، کم تھا۔ میری بیوی بھی گم سم ہو گئی۔ اب وہ ایسی ہستی کہاں سے ڈھونڈ لائے جو باپ کی طرح ہر وقت نیک و بد کی تمیز سکھاتی رہے۔ جس وقت میرے والد کا انتقال ہوا، میں سترہ

برس کا تھا۔ نوجوانی کے مشاغل کچھ ایسے تھے جو غم کا مداوا بن گئے۔ اب ایک شفیق استاد اور رہبرِ کامل کی رحلت نے بہتر سال کی عمر میں اس امر کا احساس دلایا کہ قیامت کا ٹوٹا کسے کہتے ہیں۔ کم عمری میں جس غم کا پہاڑ ٹوٹا تھا، اس کی جزئیات یاد نہیں، اب اس حادثے سے دو چار ہوا تو اندازہ ہوا کہ قیمتی کیا ہوتی ہے۔

میں اور زاہدہ، اُس عزیز کے گھر پہنچے جہاں مولانا کے جسدِ خاکی کو لایا جانا تھا۔ لاش آپکی تھی۔ ایک چار پائی پر مولانا منہ ڈھانپے لیٹے تھے۔ میں ان کے پائلنتی بیٹھ گیا۔ کتنی دیر بیٹھا رہا، یاد نہیں۔ پہلی بار ملنے سے لے کر آخری ملاقات تک جو کچھ بتی، اس کے تمام مناظر آنکھوں کے سامنے ایک ایک کر کے گزرنے لگے۔ وہ رہ کر دل میں ایک ہی بات کچوکے دے رہی تھی کہ آج بے یار و مددگار ہو گیا ہوں۔ سر سے باپ کا سایہ اٹھ چکا ہے۔ ایک ایسے خلا کا سامنا تھا جس کا اور تھا نہ چھوڑ، بحرِ بے کراں میں ایک تنکے کی طرح بننے لگا۔

غم ہلکا ہوا تو ہوش آیا۔ زندگی میں دنیا داری سے کب نجات ملتی ہے۔ آدمی دیر سویر پھر اُسی کو لھو میں جُت جاتا ہے۔ رفتہ رفتہ روزِ مرہ کی زندگی معمول پر آنے لگی۔ اس عرصے میں روزانہ کا ریاض چھوٹ گیا تھا۔ کئی بار چاہا کہ مشق کرنے بیٹھوں، نہ جانے کیوں ایک جھجک سی حائل رہی۔ ایک دن جی کڑا کر کے گانے بیٹھا۔ پہلی رکاوٹ یہ پیش آئی کہ طنبورہ سُر کون کرے۔ مولانا کی زندگی میں جتنا ہو سکتا تھا سُر ملا کر طنبورہ آگے کر دیتا تھا۔ وہ فائِز ٹیوننگ کرنے کے بعد میری طرف کھسکا دیتے تھے۔ ان کی غیر موجودگی نے پہلا احساس یہ دلایا کہ سُر ملانے کی آسائش اب ہمیشہ کے لیے ختم ہو گئی ہے۔ شاید ایک وہم تھا، بہتیرا سُر مارا، طنبورہ سُر نہ ہوا۔ سچ بچ روہانسا ہو کر کمرے سے باہر نکل آیا۔



دو چار دن بعد پھر خود کو مجتمع کر کے بیٹھا۔ کوشش کر کے جتنا ہوسکا، طنبورہ سُر کیا اور آواز لگائی۔ سامنے سے وہ آواز نہ آئی جو میری سنگت کرتی تھی، اور میرا حوصلہ بردھاتی تھی۔ آواز گلے میں پھنس کر رہ گئی۔ ایک ایسی بے بسی نے جکڑ لیا جس کی توضیح ممکن نہیں۔ طنبورہ تقریباً پنج گراٹھ گیا۔ کیا کوئی اتنا بھی بے سارا ہو سکتا ہے۔

رفتہ رفتہ میں حالات سے سمجھوتا کرنے لگا۔ ترقی تو کیا ہوتی، ریاض کے عمل سے بھی بے کیفی پیدا ہونے لگی۔ دل اُچاٹ ہو جانے کی وجہ سے موسیقی سے اب وہ پہلی سی دلچسپی نہ رہی۔ حیرت ہے کہ ایک واقعہ زندگی کے دھارے کو کس طرح توڑ موڑ دیتا ہے۔ یہ نہیں کہہ سکتا کہ ایک واقعہ دوسرے واقعے کا سبب بنا جس کی تفصیل اگلے باب میں بیان کرنے والا ہوں۔ میری بیوی نے دیکھا کہ میں آزرہ اور کبیدہ رہنے لگا ہوں تو مجھے رفیعہ کے پاس اس امید پر لندن لے گئیں کہ شاید جگہ کی تبدیلی چارہ گری کا سبب بن جائے۔

کیس لکھ چکا ہوں کہ مجھے بچپن ہی سے سیروسیاحت کا شوق ہے۔ قصہ یہ ہے کہ میرے والد بزرگوار ریلوے میں ملازم تھے۔ سال میں دو فری پاس تمام افرادِ خاندان کے نام جاری ہوتے تھے۔ اسی سہولت کی بنا پر سارا بچپن حالت سفر میں گزارا۔ یہی وہ چکا ہے جو اب تک میرے رگ و پے میں جاری و ساری ہے۔ اُنھی فری پاسوں کی بدولت میں نے بڑے صغیر کا چٹا چٹا دیکھا ہے (سوائے کلکتہ اور کشمیر کے)۔ بڑا ہوا تو غیر ملکی دوروں کا جنون سوار ہوا۔ آج بیالیس سال سے غیر ملکی سیاحت کر رہا ہوں (یورپ اور امریکہ کتنی بار گیا، یاد نہیں)۔ ان تمام ممالک کا جی بھر کر سفر کرنے کے بعد اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ مجھ جیسا مزاج رکھنے والے کے لیے انگلینڈ سے بہتر کوئی اور جگہ نہیں ہے۔ یاد رہے کہ یہ فیصلہ ذاتی ہے یعنی اسے کلیتہً بنا کر دوسرے سیاحوں پر ٹھونسا نہیں جاسکتا۔ جب زاہدہ نے مجھے لندن لے جانے کا پروگرام بنایا تو اُن کے سامنے میری پسند بھی تھی اور بیٹی داماد کے ہاں ٹھہرنے کی سہولت بھی۔

وہاں پہنچ کر ایک نئی کیفیت کا سامنا ہوا۔ چلنے پھرنے کی حالت میں سینے میں ہلکا درد ہو جاتا تھا۔ یہ ایسا درد تھا کہ تھوڑی دیر سستا تا تو شکایت رفع ہو جاتی۔ میں نے جانا کہ یہ جسمانی تھکن کی وجہ سے ہے۔ آرام کیا۔ درد ختم ہو گیا۔ پھر میں نے محسوس کیا کہ تھوڑی دیر چلنے یا قدرے محنت کرنے سے وہی کیفیت پیدا ہو جاتی ہے۔ رفیعہ ڈاکٹر کے پاس لے گئی۔ اس نے تشخیص کیا کہ انجائنا ہے۔ مزید آرام کرنے اور بوقتِ ضرورت زبان کے نیچے گولی رکھ لینے کی ہدایت کی۔ چنانچہ میں نے مزید آرام کیا۔ ہفتہ بھر کوئی درد نہ ہوا۔ پھر ایک رات تین ساڑھے تین بجے بہ حالتِ آرام درد اٹھا۔ گولی زبان کے



بیچے رکھ لی، کوئی افادہ نہ ہوا۔ ایک اور رکھی، اثر نہ ہوا۔ سمجھ گیا کہ یہ معاملہ ٹلنے والا نہیں ہے۔ داماد کو سوتے سے جگایا۔ وہ فرماں بردار فوراً گاڑی میں بٹھا کر جیسے میل دور ایک مقامی اسپتال کے ایمرجنسی وارڈ میں لے گیا۔ نرسوں نے ہاتھوں ہاتھ لیا۔ دیکھتے دیکھتے دو تین ڈاکٹر جمع ہو گئے۔ آناٹائیسٹ لپے گئے، انجکشن لگائے اور آئی سی یو میں داخل کر دیا۔ اس کے بعد معلوم نہیں، میرے ساتھ کیا کیا کارروائی کی گئی۔ میں تو بے ہوش ہو گیا تھا۔ آٹھ گھنٹے تو ڈاکٹر سامنے کھڑا تھا۔ پوچھا۔ ”معلوم ہے، تمہیں کیا ہوا تھا؟“ میں نے کہا۔ ”نہیں۔“ بولا۔ ”تمہیں ہارٹ اٹیک ہوا تھا۔ اس سے پہلے بھی تو تم پر ایک حملہ ہو چکا ہے، کب ہوا تھا؟“ مجھے تعجب ہوا۔ ”نہیں۔ پہلے ایسی کوئی بات نہیں ہوئی تھی۔“ اس نے کہا۔ ”ضرور ہوئی ہے، ای سی جی بتاتا ہے۔“ تب جا کر معلوم ہوا کہ ایک ہارٹ اٹیک ایسا بھی ہے جو درود عطا کیے بغیر اپنا کام کر جاتا ہے۔

ہفتہ بھر اسپتال میں رہ کے میں بیٹی داماد کے گھر لوٹ آیا۔ ڈیڑھ دو مہینے آرام کرنے کے بعد کراچی آ گیا۔ چند مہینوں میں زندگی آہستہ آہستہ معمول پر آ گئی۔ ڈاکٹروں نے لندن جیسے پُر امن شہر میں ڈرائیونگ کرنے سے منع کر دیا تھا تو کراچی جیسی بے ہنگم اور پُر خطر سڑکوں پر گاڑی چلانے کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا۔ اس ہدایت کے پیش نظر وہ ساری مشغولیات ترک کر دیں جو اس قسم کے سخت کام کاج میں پیش آ سکتی تھیں۔ گانے کا عمل بھی اُسی زمرے میں آتا تھا۔ اس میں سانس روک کر آواز لگانی پڑتی ہے۔ کراچی کے ڈاکٹر اظہر فاروقی نے (جو صفِ اول کے ماہر قلب شمار کیے جاتے ہیں) سختی سے گانے سے منع کر دیا، فرمایا کہ میں اس شوق سے ہاتھ دھو لوں تو بہتر ہے (موصوف کلاسیکی موسیقی سے کورے ہیں، ورنہ شاید تسلسل قائم رکھنے کی کوئی اور راہ نکھاتے)۔ ڈاکٹر صاحب قبلہ کے فرمانِ کاتبِ لباب یہ تھا کہ سانس کے روکنے سے دماغ کو آکسیجن

کے پہنچنے میں دشواری ہوتی ہے، لہذا میں یہ چانس ہرگز نہ لوں۔ حکمِ حاکم تھا، ماننا پڑا۔ کہنے کو تو ڈاکٹر نے حکم دے دیا اور مریض نے بھی آمنا صدقاً کہہ کر قبول کر لیا مگر یہ کیسے ممکن تھا کہ پینسٹھ سالہ پُرانا شوق یک لخت چھوڑ دیا جائے۔ چھوٹے چھوٹے ہی چھوڑا جاسکے گا۔ محض یہ خیال سوہانِ روح بننے لگا کہ اتنی لمبی مدت کی جستجو، سیکھنے کے مراحل اور عرصہ دراز کا ریاض کیا یہ سب اکارت جائیں گے۔ تعلیم و مشق کے تعطل کی وجہ سے پچھلا کیا دھرا سب کچھ غارت ہو رہا تھا۔ اس کے علاوہ سلسلہ دوبارہ جاری ہونے کی کوئی امید بھی نہ تھی۔ اسی عالمِ تذبذب میں خیال آیا کہ کیوں نہ اس ادھورے سبق کو، جس حالت میں بھی ہے، ریکارڈ کر لیا جائے کہ سندر ہے، چاہے بہ وقتِ ضرورت کام آئے نہ آئے۔ ایک سوچ یہ بھی تھی کہ مستقبل میں اگر یہ ریکارڈ کسی جان کار کے ہاتھ لگے تو اسے اندازہ ہو جائے کہ ایک اتائی کی ساٹھ ستر سالہ کوشش کا یہ نتیجہ ہوتا ہے۔ اس خیال نے زور پکڑا تو میں نے قہرِ رویش کو خود پر عاید کر لینے کی ٹھانی۔ دو تین دن تھوڑا سا ریاض کیا کہ کچھ تو حاصل کیے ہوئے کی لاج رہ جائے۔ تو صاحب، ریکارڈنگ ہوئی۔ پندرہ بیس منٹ تک گانے کے بعد محسوس کیا کہ اعصاب ٹوٹ رہے ہیں۔ رُک گیا کہ کہیں لینے کے دینے نہ پڑ جائیں۔ پھر دھڑکتے دل سے ریکارڈ کیا ہوا حصہ سننے کے لیے تیار ہو بیٹھا۔

اب کیا بتاؤں کہ کیا نہا۔ میرے پاس وہ الفاظ ہی نہیں جو اس کیفیت کو بیان کر سکیں۔ عام لفظوں میں تو یہی کہا جاسکتا ہے کہ مایوسی ہوئی، سخت مایوسی ہوئی، کڑی مایوسی ہوئی مگر یہ سارے لفظ اُس یاس کو ظاہر نہیں کر سکتے جس نے دل و دماغ کو مستلاطم کر دیا تھا۔ بات یہ تھی کہ ریاض کے دوران میں اپنی آواز سن کر، استاذانہ انداز سے گاکر اور سُرور کو پوری صحت سے ادا کر کے، جو خوشی میسر ہوتی تھی، وہ بات ریکارڈنگ



(۳۳)

اس واقعے کو گزرے دو تین مہینے ہو گئے۔ تدریجاً صورتِ حال اپنے صحیح خدو خال میں واضح ہونے لگی۔ حقیقت یہ تھی کہ ریکارڈ کرنے سے پہلے کچھ تو فطرِ عقیدت میں اور کچھ جوشِ عمل کے بل بوتے پر میں نے ذہن میں جو تصور قائم کر رکھا تھا، وہ حقائق پر مبنی نہ تھا۔ یہ سوچا تک نہ تھا کہ ایک اتائی کا پیشہ ور سے کیا مقابلہ۔ خاندانی گویا مہد سے لحد تک ہمہ وقت سیکھتا ہی رہتا ہے۔ زندگی کے ہر دور میں صبح سے لے کر رات گئے تک ریاض میں جتا رہتا ہے، تب جا کر گٹھے میں سر، دماغ میں سمجھ اور عمل میں کامیابی آتی ہے۔ اس کے برعکس ایک شوقیہ گانے والا اتنا سارا وقت کہاں سے لائے۔ اسے فکرِ معاش و امن گیر رہتی ہے۔ دوست احباب سے میل ملاقات کی ضرورتیں لاحق ہوتی ہیں۔ شام کو کلب یا پارٹی میں شریک ہونا جزوِ زندگی بن جاتا ہے۔ اس پر بچوں کی تعلیم و تربیت کی ذمہ داری۔ ان سب سے نپٹ کر چھبیس سال تو کیا باون سال بھی ایک اتائی بلا ناغہ دن میں دو تین گھنٹے موسیقی سیکھنے میں گزار دے تو یہ مدت یقیناً ناکافی ہے۔ بہ الفاظِ دیگر ایک کُل وقتی مشغلے کو جزوقتی ریاض کے ذریعے پایہ تکمیل تک پہنچانا مشکل کیا ممکن نہیں۔ تکمیل تو ایک نہایت جامع لفظ ہے، اتائی پیشہ ورانہ فن کاری کے قریب بھی نہیں پہنچ سکتا۔ اب جا کر مجھے اس کمات کے صحیح معنی نظر آئے کہ ”جس کا کام اُسی کو ساجھے“ کب اور کس پر منطبق ہوتا ہے۔ اس میں شک نہیں کہ چند مستثنیات ضرور پائی جاتی ہیں لیکن ہر اتائی اپنے آپ کو مستثنا قرار دینے لگے تو اس کا وہی حشر ہو گا جو میرا ہوا۔

اس کے علاوہ بھی ایک اور حقیقت قابلِ غور ہے۔ وہ یہ کہ ہر پیشہ ور، فن کے

میں کہیں موجود نہ تھی۔ اس کی جگہ اگر بچکانہ نہیں تو ناچستہ کارکردگی کی شکل میں نتیجہ سامنے تھا۔ اس میں شک نہیں کہ جو کچھ ریکارڈ ہوا تھا اس میں بے سراپن کہیں نہ تھا لیکن جس پختگی کا تصور ذہن میں مرسم تھا یا جس قسم کی معیاری کارکردگی کو سننے کی توقع تھی اس کا عشرِ عشر بھی اس ریکارڈنگ میں موجود نہ تھا۔ صرف ایک راگ سیکھنے، سمجھنے اور برتنے کی چھبیس سالہ کوشش اور محنت یہ رنگ لائے گی، اور مجھے اس طرح کی سبکی اٹھانی پڑے گی، یہ بات میرے وہم و گمان میں بھی نہ آئی تھی۔



اونچے معیار پر پورا نہیں اترتا۔ یہ نظام موسیقی جانے کتنی صدیوں سے رائج ہے۔ برصغیر کے طول و عرض میں ہر صدی نے سیکڑوں نہیں ہزاروں گویے پیدا کیے۔ اس طرح حساب کیجیے تو اب تک یہ تعداد لاکھوں تک پہنچ گئی ہوگی۔ ان لاکھوں میں کتنے گویے گزرے ہوں گے جن کی کارکردگی نے ہندوستان میں شہرت کے جھنڈے گاڑ دیے۔ سچ بتائیے ہم ایسے کتنے گلوکاروں سے واقف ہیں جنہوں نے موسیقی کی دنیا کو چار چاند لگا دیے۔ خود تاریخ میں کتنے اہم فن کاروں کا تذکرہ ملتا ہے۔ اگرچہ جی کے پیشور موسیقاروں کا یہ حال ہے تو شوقین گانے والے کس قطار شمار میں آئیں گے۔

ان حقائق کے پیش نظر میں نے یہ طے کیا کہ اپنا ریکارڈ کیا ہوا وہ نامراد حصہ جو ٹیپ پر منتقل ہو چکا تھا، کیسٹ کی شکل میں پیش کروں۔ سو میں نے ایک رخ پر 'درباری' کا 'آلاپ' ڈب کیا اور دوسرے رخ پر وہ بندش 'جو مولانا نے "ہملاوے" کے انداز میں سکھائی تھی، اسٹیرویو کی میکینک میں پیش کی (میرے علم میں ریکارڈنگ کا یہ طریقہ ایک اچھوتا تجربہ ہے) ساتھ ساتھ کیسٹ پوش بھی تیار کیا جس پر اپنی رام کہانی لکھ دی اور واشگاف لفظوں میں اپنی ناکامی کا اعتراف کیا کہ ان شوقین حضرات کے لیے عبرت کا تازیانہ بنے جو موسیقی کے فن کو بھول پن اور سادگی میں قابلِ تسخیر سمجھتے ہیں۔

وَمَا عَلَيْنَا إِلَّا الْبَلَاغُ -

میری  
بھلی کتاب "تلاشِ آہلِ علم"  
ادیبوں کی یادوں اور باتوں پر مشتمل تھی۔ اُسے  
میں نے ادبی سوانح کے طور پر پیش کیا تھا۔ اسے بیچ پر  
زیرِ نظر کتاب مرصعہ ادب کے مارچ میں ہے۔ اسے موسیقی  
سے متعلق میری یادداشتوں کا مجموعہ کہا جاسکتا ہے۔ یہ  
دستلیز بچپن سے لے کر بڑھاپے تک ایک اسی  
مگن میں غرق و غرقار دینے کی زوداد ہے جس کا تعلق  
برصغیر کی کلاسیکی موسیقی سے  
ہے۔

---

